

Μετὰ μῆνα περίπου ἡ Ξανθὴ ἦδεν ἐνώπιον ψυχροῦ ἀκροατηρίου, τοῦ ὁποίου ἡ παγετώδης σιωπὴ καὶ ὑποδοχὴ ὅπως ἔμελλε νὰ τὴν ἀπελπίσῃ ἂν εἰς τὸ τέλος πολυάριθμοι ἐπευφημῆσαι δὲ τὴν ἐνεθάρρυνον. Ἐκτοτε ἐθεωρήθη ὡς μία τῶν πρώτων αἰοιδῶν τῆς Ἰαλίας.

Δὲν θέλομεν τὴν ἀκολουθήσει εἰς τοὺς ἐπανελημμένους ἀλλ' ὀλίγον ἐπικερδεῖς θριάμβους τῆς, διότι μόλις μετὰ ἓν ἔτος ἠδυνήθη νὰ στείλῃ πρὸς τὴν οἰκογένειάν τῆς τὰ πρὸς τὸν Μάριον ὀφειλόμενα ἐξακόσια φλωρία.

(Ἔπεται ἡ συνέχεια.)

Η ΜΑΔΟΥΡΗ.

Πρὸ τῆς Λευκάδος ἐφαπλοῦται σύμπλεγμα νησιδρίων, δίκην ἀτκμελήτως ἐσπαρμένων ἐπὶ τῆς θαλάσσης βράχων. Τὸ μικρὸν τοῦτο ἀρχιπέλαγος ἐξημερίσεν ἐν τῷ μεσαιῶνι καταγώγιον πειρατείας· διότι καὶ μεγάλα πλοῖα ἀδυνατοῦσι νὰ εἰσέλθωσιν ἀκινδύνως ἐν τοῖς στενωποῖς τούτοις, καὶ κατὰλληλοι ὀρμίσκοι ἀποκρύπτουσι καὶ ὑπερασπίζουσι τοὺς καταφεύγοντας. Ἐκεῖ ὅθεν Καταλάνοι καὶ Τοῦρκοι ἐλευθέρως βιοῦντες ἐλήϊζον καὶ ἐξηνδραπόδιζον τοὺς διερχομένους, μεταξὺ τῶν ὁποίων μνημονεύεται καὶ ὁ ἀτυχὴς πρωτοβουστάρης, καὶ τελευταῖος τῶν Βυζαντινῶν χρονογράφων, Φραντζῆς ὁ πολύτλας. Ἐκ τῆς προσεγγίσεως τοιούτων ὀχληρῶν γειτόνων, καὶ ἡ ἰθάκη ἐρημοθεῖσα, ἀπώλεσε μετὰ τῶν κατοίκων καὶ τὸ ὄνομα· καὶ μόλις κατὰ τὸν ΙΣΤ' αἰῶνα ἡ Ἐνετικὴ δημοκρατεία συνώκησεν αὐτὴς τὴν νήσον, *val del Compare*, τέως ὀνομαζομένην, διὰ Κεφαλλήνων μετοίκων. Ἢδη δὲ, ὡς ἀσθενὴς ἀνάμνησις τῶν πειρατικῶν ἐκείνων χρόνων, ἐγείρεται ὁ ἡρειπωμένος τοῦ Σκορπιοῦ πύργος, κτισθεὶς ἐν τῷ ὁμωνύμῳ νησιδρίῳ ὑπὸ τινος τῶν ἀρχιληστῶν τοῦ καιροῦ ἐκείνου.

Μαγευτικὸν πανόραμα παριστῶσιν εἰς τὸν ἐξ Ἑλλάδος ἀνερχόμενον τὰ νησιδρια ταῦτα, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἄγωνα καὶ αὐχμηρά. Κατ' ἐξοχὴν δὲ νῦν ἐν ἐξ αὐτῶν ἐγείρεται ὡς εὐφρόσυνος ὄσασις, τὴν μονότονον θεῶν διακόπτον καὶ ποικίλλον. Ἐρμυνοὺς καὶ ἀκατέργαστος βράχος ἦτο πρότερον ἡ Μαδουρῆ, καὶ οὐδεὶς οὐδέποτε ἐφαντάζετο, ὅτι ἐκεῖ ὅπου μόλις θαλάσσια καὶ νυκτόβια πτηνὰ διενυκτέρευον καὶ διητῶντο, νῦν ἤθελον κατοικεῖ ἄνθρωποι περιστοιχοῦμενοι ὑφ' ὄλων τῶν ἐπικτή-

των τῆς φύσεως καλλονῶν. Οἱ ποιηταὶ εἰσὶν ἐν γένει πνεύματα ἀνήρεμα, καὶ ἐπομένως ἥμιστα ὑπομονητικά· ὡς πρὸς τὴν ἐκλογὴν ὅμως τοῦ ἐρημητηρίου αὐτῶν ἀναδείκνυνται τὸν κεντίαν οἱ ἐπιμονώτεροι τῶν ἀνθρώπων, ὁμοιάζοντες τὰς ἐπὶ τῶν κυμάτων κτιζούσας τὰς φωλέας τῶν ἀλκυόνας, αἵτινες ἀενάως πελάουσι προφυλάττουσαι καὶ ἐπιδιορθοῦσαι τὰ ὑπὸ τοῦ σάλου παρασυρόμενα ἢ διαλυόμενα κατοικητήριά των. Διὰ τῆς πυρίτιδος λοιπὸν καὶ τῆς ἀκλονήτου ἐπιμονῆς ἐνὸς ἐρημοβίου ποιητοῦ ἡ Μαδουρῆ μετεμορφώθη εἰς κομψὴν ἔπαυλιν, μὲ μέγαρα, ἀμπελώνας, καὶ λοιπὰ τῶν ποιητῶν ἀπαράριτητα κάλλη.

Τοιαύτην τὴν Μαδουρὴν ἐπεσκεφθῆν κατὰ τὸν παρελθόντα Αὐγουστον, χάριν τοῦ ἐν αὐτῇ βιοῦντος Κ. Ἀριστοτέλους Βαλαωρίτου. Μ' ἐξέπληξε κατὰ πρῶτον ἡ ἐκεῖ ἐπικρατοῦσα ζωὴ, ὅπου ἄλλοτε ἡ σιγὴ τοῦ θανάτου, ἡ ἐρήμωσις, καὶ ἀπαίσιαι τῶν πειρατῶν μορφαὶ ἐβασίλευον, καὶ κατὰ δεῦτερον δὲ λόγον αἰ ἐκ τῶν πέριξ μερῶν ἀναμνήσεις καὶ ἐντυπώσεις. Ἀπέναντι τῆς νήσου ἐφαπλοῦται ἡ πεδιάς τοῦ Κλημενοῦ, ἡ τοῦ παρὰ Θουκυρίδῃ Ἑλλομένου, ἔνθα, κατὰ τὸ ἕκτον ἔτος τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου, οἱ Ἀθηναῖοι λοχῆσαντες διέφθειραν τοὺς φρουροὺς, τῶν ὁποίων τὰ πτώματα, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, ἐτάφησαν ἐπὶ τῆς Μαδουρῆς· διότι ὁ Κ. Βαλαωρίτης ἀνασκάπτων εὔρε τάφρους πλήρεις ἀνθρωπίνων ὀστέων ἀτάκτως ἐρριμμένων· εἰς τὰ μέρη ταῦτα, διωκόμενοι ἀπὸ τῆς Ἀκαρνανίας καὶ τῆς Ἠπείρου οἱ λεοντόκαρδοι ἀρματωλοὶ εὔρισκον ἀδελφικὴν προστασίαν καὶ ἱερὸν ἄσυλον, καὶ ἡ Λευκὰς πᾶσα ὁ κατ' ἐξοχὴν πυρὴν τοῦ πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως ἐνόπλου Ἑλληνισμοῦ ἐχορηγίετο.

Εὐμενέστατα δεξιωθείς ὑπὸ τοῦ Κ. Βαλαωρίτου ἐν τῷ ποιητικῷ ἐρημητηρίῳ του, ἠσθάνθην τφόντι ποιητικὴν καὶ ἐγὼ προσήλωσιν εἰς τὸν βράχον τοῦτον· καὶ εἰμὴ συμβεβηκότα ἀπρόοπτα ἠνάγκαζόν με ν' ἀπέλθω, ὀλίγου δεῖν, ἀποχαιρετῶν τὴν ζωοφθόρον κόριν τῶν σκωληκοβράτων χειρογράφων, νὰ κάμω τὸ πρῶτον πρὸς τὴν ποίησιν βῆμα, γενόμενος ἐρημοβίος· μὴ λαθῶν ἄλλως τε καὶ ὑπ' ὄψιν ὅτι οἱ ποιηταὶ εἶνε οἱ ζηλοτυπότεροι πάντων, εἰς οὐδένα δαναίζοντες, οἱ αἰδοῦντες δικαιοῦματα ἔχοντα ἐπ' αὐτῶν, σπινθῆρας τινὰς τοῦ θερμαίνοντος πυρός· ἐπομένως ὁ χιμῶν ἤθελε μ' εὔρει ἄνευ πυρός, καὶ τότε, ἀκαμφιβόλως θ' ἀπέθνησκον ἐκ τοῦ πεζικοῦ πάγου.

Ὁ Κ. Βαλαωρίτης προικισμένος μὲ ποιητικὸν