

Η ΑΛΗΘΗΣ ΜΗΤΗΡ.

Κατά ψυχράν τινα τοῦ Νοεμβρίου πρωτέν τοῦ ἔτους 1717 εἰς τῶν ἐν Παρισίοις ἀστυνομικῶν κλητήρων ἐνῷ διήρχετο πρὸ τοῦ νχοῦ τοῦ ἀγίου Ἰωάννου εἰδὲ πολυάνθρωπον σύναξιν ἐκ γυναικῶν καὶ ἐργατῶν μετὰ περιεργίας παρατηρούντων τὴν κλίμακα τοῦ νχοῦ καὶ ζωηρῶς συνδιαλεγομένων. Τότε δὲ κλητήρος πλησίας ἡκουσεῖς κλαυθμηρισμοὺς καὶ εἰδὲ νεογνὸν βρέφος ἐντὸς μικρᾶς κοιτίδος ἐκτεθειμένον ἐπὶ τῶν βαθμίδων τοῦ νχοῦ.

Τὰ πολυτελῆ αὐτοῦ σπάργανα, τὸ πτιλωτὸν προσκεφάλαιον καὶ ἐν γένει σύμπασα ἢ ἀποσκευὴ τοῦ ἀπεδείκνυν διείστησαν τοῦτον εἰχεῖς γονεῖς εὐκαταστάτους· διὰ τοῦτο καὶ οἱ παρεστῶτες ἐξέφραζον γεγωνιάς τῇ φωνῇ τὴν ἀγανάκτης τῶν.

— Ἰδέτε, ἀχρειόττητα μητρός! ἔλεγε μία διπωροπῶλις, ἐνῷ εἶναι πλουσία, ἐνῷ ἔχει ὅλας τὰς ἀναπάντεις δίπτει τὸ βρέφος τῆς εἰς τοὺς δρόμους!

— Πρέπει νὰ τὴν πιάσουν καὶ νὰ τὴν κλείσουν εἰς μίαν φυλακὴν, νὰ σαπίσῃ ἐκεῖ μέσα! ἔλεγεν ἔτερα τις γαλακτοπῶλις.

— Εἶναι πολὺ εὔμορφο τὸ κακόμοιρο, εἴπε μία ἄλλη· κυττάζετε πόσον εἶναι χλωμός τὰς χεράκια του ἐπάγωσαν! Ο Θεὸς ἡζεύρει πόσας ὥρας κοιτεται ἐδῶ κατὰ γῆς!

Ἐν τούτοις δὲ κλητήρῳ κατὰ καθῆκον ἔλαθε τὸ βρέφος εἰς τὰς ἀγκάλας του καὶ ἡτοιμάσθη νὰ τὸ μετακομίσῃ εἰς τὸ βρεφοκομεῖον.

— Μὴ τὸ πέρνης! Ανέκραζεν αἴφνης ἡ γυνὴ ἐνὸς γείτονος ὑαλοπώλου. Αὐτὸ τὸ ταλαίπωρον θὰ ἀποθάνῃ καθ' ὅδον, πρὶν τὸ μεταφέρῃς εἰς τὸ βρεφοκομεῖον. Άφες το, τὸ κρατῶ ἐγὼ, παιδιά δὲν ἔχω, τὸ κάρυν παιδί μου.

Καὶ τρώντι τὸ βρέφος δὲν παρεῖχεν ἐλπίδα μακροβιότητος εἰς τὴν κατάστασιν εὑρίσκετο τὴν ὁρανὴν ἐκείνην, καὶ ἔχρειάζετο ταχίστην περίθαλψιν διὰ νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν ζωήν. Τόσον ἦτο διὸ τοῦ ψύχους καὶ τῆς ἀστικάς καταπεπονημένον!

Οὐθεν δὲ κλητήρος ἀσμένως παραδεχθεὶς τὴν πρότασιν τῆς ὑαλοπώλιδος, ἐγκαταλείπει εἰς αὐτὴν τὸ βρέφος καὶ ἀναχωρεῖ, ἀφοῦ προηγουμένως ἐσημείωσε λεπτομερῶς ὅλα τὰ ἐπ' αὐτοῦ εὑρεθέντα ἀναγνωριστικὰ σημεῖα.

Ἡ γυνὴ τοῦ ὑαλοπώλου ἦτο πένης πενεστάτη, ἀλλ' εἶχεν ἀγαθόττητα ψυχῆς μεγάλην καὶ ἡγάπησε μετὰ τρυφερὰς στοργῆς, τὸ ἐγκατελελειμμένον βρέφος, τὸ ὄποιον καὶ αὐτὸ κατόπιν τὴν ἀντηγάπησεν ὡς γνησίαν μητέρα. Μετὰ παρέλευσιν ἐντούτοις διλύγων ἡμερῶν ἀνθρωπός τις ἀγνωστος εἰσῆλθεν εἰς τὸ πτωχειὸν οἰκημά της καὶ ἀνήγγειλεν διετοῦ τῆς ὥρας ἐκείνης θὰ λαμβάνῃ ἐτη σίαν χορήγησιν δύο χιλιάδες φράγκων ἐξασφαλίζομενα αὐτῇ διὰ γραμματίου πρὸς περίθαλψιν καὶ ἀνατροφὴν τοῦ ἐκθέτου παιδός· ἀλλὰ περὶ τῶν γονέων οὐδὲ λέξιν ἀνέφερεν, ἔχτοτε δὲ ὅλαις αἱ προσπάθειαι τῆς ὑαλοπώλιδος πρὸς ἀνακάλυψιν αὐτῆς ἀπέβησαν μάταιαι καὶ τὸ πρᾶγμα ἐτηρήθη μυστικὸν ἐπὶ πολλὴν χρόνον.

Ἐν τούτοις χάρις εἰς τὰς περιποιήσεις καὶ εἰς τὴν ἀφοσίωσιν τῆς ὑαλοπώλιδος, τὸ παιδίον ηύζηνε καὶ ἐνδυγχμοῦτο ἐκπλήσσον τοὺς "πάντας διὰ τῆς προώρου καὶ τεραστίας διανοντικῆς αὐτοῦ ἀναπτύξεως" ἰδίως δὲ τοὺς διδασκάλους ἐξέπληττεν ὁ πρὸς τὰς μαθηματικὰς ἐπιστήμας ζηλός του καὶ ἡ εὐκολία μεθ' ἣς ἔλευ τὰ πολυπλοκώτερα προβλήματα ἔνευ οὐδένδες βοηθήματος. Διὸ κοινῇ ψήφῳ ἐκλήθη παρ' αὐτῶν δεύτερος Πασχάλ (1).

Ο Νέος λοιπὸν δ' Ἀλαμπέρ (οὗτως ὀνομάσθη τὸ ἐκθετον βρέφος) περατώσας τὰς σπουδάζεις του καὶ ἀναγορευθεὶς διδάκτωρ τῶν μαθηματικῶν, ἐπέστρεψε πάλιν εἰς τὸν πενιχρὸν οἴκον τῆς ὑαλοπώλιδος, ἀφ' ἣς οὐδέποτε πλέον ἀπεχωρίσθη, καὶ τοι περιελθὼν εἰς μεγίστην περιοπὴν δόξης ἔνεκεν τῶν πολλῶν καὶ ἀξιολόγων αὐτοῦ συγγραμμάτων, περὶ τῶν δοπίον μέγας λόγος ἐγένετο καθ' ἀπασχον τὴν Εὐρώπην.

Περὶ δὲ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἔζη γυνὴ τις περιβόητος ἐπὶ ὑαλούτητι καὶ εὐφυΐᾳ, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ ἐρωτοτροπίᾳ ὄνυμαστή, ἡ κυρία Δὲ Τενσὲν θειαστής ἐνθερμοὶς τοῦ συρμοῦ καὶ ἀδελφὴ τοῦ ἀριεπισκοποῦ Λογγιδούνου. Αἱ σκανδωλώδεις αὐτῆς σχέσεις καὶ πρὸ πάντων αἱ μετὰ τοῦ ἀντιβασιλέως καὶ τοῦ ὑπουργοῦ αὐτοῦ καρδιναλίου Δυσθοῦ ἀφησαν ἐποχὴν ἀλλὰ μεταξὺ τῶν ἐραστῶν τὴν πρώτην θέσιν κατεῖχεν ἐν τῇ καρδίᾳ της ἀνώτερδες τις ἀξιωματικὸς τοῦ πυροβολικοῦ ὄνυματι Δεστούχ. Τῶν μετὰ τοῦ τελευταίου τούτου λοιπὸν σχέσεών της καρπὸς ἦτο δὲ περὶ οὐδὲ λόγος Δ' Ἀλαμπέρ.

Οὗτος δὲ τὸ τέκνον κατέστη, προϊόντος τοῦ χρόνου, ἀνὴρ διάσημος ἐν φιλολόγοις, τὸ μητρικὸν φίλτρον καὶ τοι πρὸ πολλοῦ καταπνιγέν τῆς καρπού τοῦ πυροβολικοῦ ὄνυματι Δεστούχ. Τῶν μετὰ τοῦ τελευταίου τούτου λοιπὸν σχέσεών της καρπὸς ἦτο δὲ περὶ οὐδὲ λόγος Δ' Ἀλαμπέρ.

Οὗτος δὲ τὸ τέκνον κατέστη, προϊόντος τοῦ χρόνου, ἀνὴρ διάσημος ἐν φιλολόγοις, τὸ μητρικὸν φίλτρον καὶ τοι πρὸ πολλοῦ καταπνιγέν τῆς καρπού τοῦ πυροβολικοῦ ὄνυματι Δεστούχ. Τῶν μετὰ τοῦ τελευταίου τούτου λοιπὸν σχέσεών της καρπὸς ἦτο δὲ περὶ οὐδὲ λόγος Δ' Ἀλαμπέρ.

— Δὲν εἰσαὶ σὺ ή μήτηρ μου! ἀνέκραζεν δὲ Ἀλαμπέρ ἔνδικος· μίαν καὶ μόνην μητέρα ἔχω, τὴν ὑαλοπώλιδα!

Καὶ τρώντι ἀληθῆς μήτηρ τοῦ ἐκθέτου βρέφους εἶναι ἐκείνη, ἡτις ἐγκαταλελειμμένον τὸ πατραρχαλμάνει, κατάψυχον τὸ θερμαίνει εἰς τὰς ἀγκάλας της, ἀστιν τὸ διατρέφει, καὶ παρὰ τῶν ἀσπλάγχνων γονέων του μισηθὲν τὸ περιποιεῖται καὶ τὸ ἀγαπᾶ ὡς ἴδιον τέκνον. Ή μήτηρ ἐκείνη δέχεται τὰς εὐλογίας του ἐψίστου.

(1) Διάσημος μαθηματικὸς Γάλλος.