

Διὰ μιᾶς ὁ πρὶν ἄνοστος καὶ χυδαῖος ἐκεῖνος Καζαμίας, ὁ περιαιτολόγος, ὁ ἀνάλατος, μετεμορφώθη εἰς χαριέστατον νεανίαν· καὶ ἀντὶ ὡς ἄλλοτε νὰ κάθηται εἰς τὰ καπηλεῖα καὶ νὰ διηγῆται τὰ αὐτὰ πάντοτε παραμύθια, προσεκολλήθη εἰς τοὺς κύκλους τῶν κυριῶν καὶ τόσον ἤρρεσεν ἡ οἰκία του καὶ οἱ ἐρωτότροποι λόγοι του, ὥστε κατέστη περιζήτητος, ὅλαι αἱ κυραὶ ἐπεθύμουν νὰ ἀποκτήσωσιν ἓνα Καζαμίαν· καὶ τὸν ἀπῆτουν μετὰ τοσαύτης ἐπιμονῆς, ὥστε ὁ πτωχὸς ὁ Καζαμίας, ἵνα μὴ διαιμελισθῆ ὑπὸ τοῦ ὠραίου φύλου, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον καὶ αὐτὸν ἤθελεν ἀφανίσει καὶ τὰς κυρίας οὐδόλως ὠφελήσει, διότι τὸ ἐκλεκτὸν μέλος τοῦ σώματός του (δηλαδὴ τὸ στόμα του) θὰ ἐγένετο μῆλον τῆς ἔριδος καὶ τελευταῖον λάφυρον μιᾶς μόνης, ἀπεφάσισε νὰ εἰσέλθῃ ὡς ὁ Ἰωνᾶς εἰς τὴν κοιλίαν ἐνὸς τυπογραφικοῦ κήτους.

Μετ' ὀλίγας δὲ ἡμέρας ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ σιδηροῦ ἐκεῖνου κήτους ἐξῆλθον χιλιάδες ὅλαι Καζαμιῶν, καὶ οἱ μικροὶ ἔρμεις τοῦ ἄστεος περιέφεραν αὐτοὺς εἰς τὰς ὁδοὺς καὶ τοὺς ἐπώλουν ἀντὶ ὀλίγων λεπτῶν. Ὡστε σήμερον ἀποκτᾶ τις διὰ τίποτε ἓνα Καζαμίαν διασκεδαστικόν, εὐφυῆ, χαριέστατον καὶ προβλέποντα τὸ μέλλον ὀλοκλήρου ἔτους. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι κτυπᾷ ὀλίγον τὰς κυρίας· ἀλλὰ τοῦτο μάλιστα ἀποδεικνύει τὴν πρὸς αὐτὰς τρυφεράν ἀγάπην του, διότι, καθὼς τὸ λέγει καὶ ὁ ἴδιος εἰς μίαν του σελίδα, «αἱ γυναῖκες εἶναι ὡς αἱ κοτελέται· ὅσον περισσότερον τὰς κτυπᾷς, τόσῳ τρυφερώτεροι γίνονται.»

Τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι ὁ φίλος ἡμῶν Ἀλθώτας, ὁ πνευματώδης ἐπιφυλλιδιογράφος, μετὰ τὸν ὁποῖον πρὸ πολλοῦ γνωρίζονται οἱ ἀναγνώσται, καὶ πρὸ πάντων αἱ ἀναγνώστρια τῆς Χρυσαλλίδος καὶ τῆς Γγῆσε, ἔχει τὴν προνομιούχον τέχνην νὰ μεταβάλλῃ εἰς ῥόδα καὶ αὐτὰς τὰς μαλάχας ἅμα τὰς θίζῃ διὰ τοῦ καλάμου του. Δὲν τὸ πιστεύετε; ἀγοράσετε τὸν Καζαμίαν τοῦ Κορομηλιᾶ.

Θ.

ΜΥΘΟΣ.

ΟΝΟΣ ΚΑΙ ΚΥΩΝ.

Ἔνας γέρον κτηματίας ὡς ἐξηναπέντε χρόνων, Συνοδεύων φορτωμένον τὸν κλονομένον του ὄνου Ἐκ τοῦ ὑποστατικοῦ του ἐπανήρχετο ὁ φίλος Καὶ ἔς τὸ πλάγι του ἐσκήρτα ὁ πιστότατός του σκύλος.

Πλὴν κατάκοπος ὁ γέρον ἐκ τοῦ δρόμου, ἐξηπλώθη εἰς τὸν ἴσχιον ἐνὸς δένδρου κ' εἰς τὸν ὕπνον παρεδόθη.

Εἰς τοῦ γέροντος τοὺς πόδας ἐξηπλώθη καὶ ὁ κύων, Ὅ δὲ ὄνος τὴν οὐρὰν του θριαμβευτικῶς πωρ σείων εἰς λιβάδι ἀπὸ χόρτα καταπράσινον ἐμβῆκε Ἄλλ' ἀγκάθια μὴ εὐρίσκων στεναγμὸν βαθὺν ἀφῆκε. Ἄνεστéναξε διότι τὸν ἠνάγκαζεν ἡ πείνα Μ' ἀηδῖαν του νὰ φάγῃ τὰ χορταρικά ἐκεῖνα. . .

Μετ' ὀλίγον καὶ ὁ σκύλος κεντηθεὶς ὑπὸ τῆς πείνας Καὶ τὸ βῆμά του τὸ τρέμον πρὸς τὸν ὄνον διευθύνας, «Φίλε μου, τῷ εἶπε, ἤλθα ἐκ τῆς πείνας νὰ με σώσης.» Σὲ παρακαλῶ ὀλίγον θέλησε νὰ χαμηλώσης Ὡς νὰ φθάσω τὸ καλάθι, ὅπου εἶνε ἡ τροφή μου. . . Ἐλα, σύντροφέ μου, ἄλλως κινδυνεύει ἡ ζωή μου. . .

Ἄλλ' ὁ ὄνος οὔτε βλέμμα εἰς τὸν φίλον του δὲν ῥίπτει. Καὶ χωρὶς νὰ βγαλῇ λέξιν εἰς τὰ χόρτα πάλιν σκύπτει Καὶ τὸ στόμ' ἀνοιγοκλείων σοβαρὸς τὰ ὄτια κλίνει Καὶ σκεφθεὶς ὀλίγον, εἶπε· «Φίλε μου, δὲν θὰ βραδύνῃ Νὰ ζυπνήσῃ ὁ κύριός μας νὰ σοῦ δώσῃ τὴν τροφήν σου· Πρόσμενε λοιπὸν ὀλίγον. . . φύλαξε τὴν ὄρεξίν σου. . .

Ἄλλ' ἐξαίφνης ἓνας λύκος ἀπ' τὸ δάσος νὰ προβαίνει Κ' ἐν τῷ μέσῳ διακόπτει τὸν λαλοῦντα Δημοσθένη. Ὡς τὸν εἶδε, τὴν οὐρὰν του εἰς τὰ σκέλη συμμαζώνει Τρέμει σύσσωμος, κλονεῖται καὶ τὰ ὄτια χαμηλώνει Καὶ «Ἄ, ἄ! φωνάζει, φίλε. . . ἔλα. . . ἄ βοήθησέ με Ἄπ' τὸ στόμα. . . αἰ. . . τοῦ λύκου ἔλα φίλε. . . λύτρωσέ με!»

Πλὴν φωνὴ β ο ὠ ν τ ο ς ἦσαν ἐν ἐρήμῳ τὰ ἄ ἄ του Καὶ ἀκίνητος ὁ κύων εἶπε σείων τὴν οὐρὰν του· «Φίλε μου, δὲν θὰ βραδύνῃ νὰ ζυπνήσῃ ὁ κύριός μας. . . Ἄλλ' ἐγὼ σὲ συμβουλεύω πρὶν σὲ φθάσῃ ὁ ἐχθρὸς μας Τρέξε! κ' ἂν σὲ κυνηγήσῃ δός του μίαν εἰς τὸ στόμα Καὶ μακρὺν πλατὺν ἀφεύκτως θὰ τὸν στρώσης εἰς τὸ χῶμα.

Ἐλα, φύγε καὶ μὴ στέκῃς μετ' αὐτὰ χαμηλωμένα Τρέξ... ἀδίκως καθὼς βλέπω πᾶν τὰ λόγια μου χαμένα. . . Καὶ τῷ ὄντι μετ' ὀλίγον ἔκειτο νεκρὸς ὁ ὄνος! Ἄνεχώρησεν ὁ λύκος καὶ ὁ σκύλος μείνας μόνος Ὅσις, εἶπε, δὲν γνωρίζει τὸ συντρέξετε ἄλλήλους Κινδυνεύων ἀπομένει ὡς ὁ ὄνος δέχων [φίλους. . . .

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ.

ΑΙΝΙΓΜΑ.

Μ' εἶπαν αἰσχρὸν, ζητήσαντα νὰ ἄρξω παρανόμως, Καὶ δημοκόπον ἀνδρὸν· νησιδίον τι ὄμως Ὑπῆρξε τῆς ἀνδρίας μου καὶ φήμης ταχυδρόμος. Ἄν δὲ τὸ πρῶτον γράμμα μου ἐκλείψῃ, θὰ τρομάξῃς, Νὰ σὲ σπαράξω δύναμαι, καὶ βοηθοὺς μὴ κράξῃς.