

Ἄλλὰ στιγμαὶ ὅπως αὐταί, ἐπὶ τῆς γῆς δὲν μένουσιν,  
ἔφεις τὰς φαρμακεύουσι, τὰ πάθη, αἱ πικρίαι·  
ὡς λάμπουν ἀπὸ τ' οὐρανοῦ τὰ ἀγαθὰ μας σθένου  
καὶ μᾶς παρουσιάζονται ὡς φρούδαι ὄπτασιαι.

Π. Ν. Μ.

## ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

*Λαμαρτίνου ποιητικαὶ μελέται μεταφρασθεῖσαι  
κατ' ἐκλογὴν ἐμμέτρως ὑπὸ Ἀγγέλου Σ.  
Βλάχου. Ἐν Ἀθήναις 1864.*

**Η** ΓΑΛΛΙΑ δὲν ἔχει μεγάλους ποιητάς, οὐδ' εὐρίσκειται εἰς τὴν Γαλλικὴν ποίησιν τὸ ὕψος ἐκείνου τὸ θαυμαζόμενον εἰς τὰ ἔργα τῶν προγόνων μας καὶ εἰς τὰ τοῦ Βύρωνος, τοῦ Σακσεπέρου, τοῦ Σίλλερ. Παρὰ τοῖς Γάλλοις ἡ ποίησις εἶναι ὅπως καὶ παρ' ἡμῖν σήμερον, εἶναι μικρὰ χρυσαλλίς ἄπτερος· εἰσέτι καὶ δύναται νὰ ὀνομασθῇ σι-χουργία μᾶλλον ἢ ποίησις· οὐχ' ἦπτον ὅμως μεταξὺ τῶν εὐαριθμητῶν κατοίκων τοῦ Γαλατικοῦ Ἑλικῶνος διεκρίθη ἀναντιρρήτως καὶ ὁ Ἀλφόνσος Λαμαρτίνος, οὗ τὴν βιογραφίαν ἐδημοσίευσεν περὶ τὰς ἀρχὰς τῆς ἐκδόσεώς της ἡ *Χρυσάλλις*. Ἡ ἀνὰ χεῖρας ἔμμετρος μετάφρασις τοῦ Κ. Α. Βλάχου εἶναι λίαν ἐπιτυχὴς καὶ περὶ τὸ λεκτικὸν καὶ περὶ τὸ μέτρον σύγκειται δὲ ἐξ εἰκοσιτεσσάρων ὧδῶν καὶ τούτων ὁ μεταφραστὴς προτάσσει ἔμμετρον ὡσαύτως ἀφιέρωσιν τῷ Λαμαρτίνῳ. Ἐκ τῆς ὅλης μεταφράσεως παραθέτομεν ἐνταῦθα τὴν πρώτῃν ὧδὴν, κατὰ τύχην αὐτὴν ἀποσπάσαντες, ἵνα λάβωσι πείραν οἱ ἀναγνώσται ἡμῶν τῆς ποιητικῆς καὶ στιχουργικῆς ἱκανότητος τοῦ τε γράψαντος καὶ τοῦ μεταφράσαντος.

## Η ΜΟΝΩΣΙΣ.

Συγνάξις ἐπὶ τοῦ βουνοῦ, ὑπὸ δρυὸς σκιάδα,  
Ἴνα βρεβάσω κάθημαι, πρὶν ἢ ὁ Φαῖθος δύσει,  
Φέρω εἰκὴ τὰ βλέμματα ἐπὶ τὴν πεδιάδα,  
Ἵς ἡ εἰκὼν τὴν ὄψιν τῆς ἐπιμρός μου ἀνελίσσει.

Ἐδῶ κυλίει ποταμὸς τὰ βεῖθρά του μὲ κρότον,  
Κ' εἰς χάσμα πέραν σκοτεινὸν νὰ βυθισθοῦν τα στέλλει,  
Λίμνη ἐκεῖ τὸ νᾶμά της ἐκτείνει τὸ ὑπ' ὠπτόν,  
Καὶ τῆς ἐσπέρας ἀνωθεν τὸ ἄστρον ἀνατελλει.

Φεύγει ἐκ τῶν βουνῶν αὐτῶν, μὲ δάση ἐστεμμένων,  
Τὸ λυκαυγὲς ἀκτῖνά του ἐσχάτην ἀκοντίζον,  
Καὶ τὸ ἀπ' ὠδὸς τῆς νυκτὸς ἄρμα σιγὰ προβαῖνον,  
Ἵψοῦται, καὶ εἰς τ' ἄρκου του λευκαίνει τ' ὀρίζων.

Ἐν τούτοις ἀπὸ τῶν ὕψων τοῦ κωδωνοστασίου

Φωνὴ θρηνώδης ἀντηχεῖ εἰς τοὺς κενούς αἰθέρας,  
Τὸν ὀδοιπόρον σταματᾷ ὁ κώδων τοῦ χωρίου,  
Καὶ σβύνει μ' ἤχους εὐλαβεῖς τοὺς ἤχους τῆς ἡμέρας.

Πλὴν τὴν ψυχὴν μου τίποτε ἐκ τούτων δὲν παθαίνει,  
Μένω ψυχρὸς, ἀνάληγτος ἐμπρὸς τῶν καλλονῶν τῶν.  
Βλέπω τὴν γῆν ὡσεὶ σιγὰ θασκόπως πλανωμένην, . . .  
Ἵ! δὲν θερμαίνει τοὺς νεκροὺς ὁ ἥλιος τῶν ζῶντων.

Λόφον πρὸς λόφον θεωρῶ ὄλην τὴν κύκλιον φύσιν,  
Καὶ μάτην τοῦ ὀρίζοντος προβλέπων τὰ σημεῖα,  
Τὴν ἄρκτον, τὴν ἀνατολήν, τὸν νότον καὶ τὴν δύσιν,  
Ἐδὲν μὲ προσμένει, ἐκφρονῶ, κ' ἐμέ που εὐτυχίαν.

Τί πρὸς ἐμὲ ἀνάκτορα, καλύβαι καὶ κοιλάδες,  
Εἶν' ἀντικείμενα κενὰ, ἀθέλγητρα καὶ κρύα,  
Ἵ! δάση, βράχοι, ποταμοί, ὧ φίλαι πεδιάδες,  
Ἐν μόνον ὄν σᾶς ἔλλειψε κ' ἐγένετ' ἐρημία.

Ἄμεριμῶ ὁ ἥλιος τὸν ῥοῦν του ἂν ἀνύει,  
Ἄν εἶν' εἰς τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ, ἂν εἶνε εἰς τὸ πέρας,  
Ἄν ἀνατέλλει αἰθῖοις, ἂν ὀμιχλώδης δύει·  
Δὲν ἀναμένω τίποτε ἀφ' ὄλας τὰς ἡμέρας.

Καὶ ἂν ἔτι ἐβάδιζον, ὅπου αὐτὸς βαδίζει,  
Κενὸν θ' ἀπήντα κ' ἐρημον παντοῦ ὁ ὀφθαλμὸς μου!  
Ἵ! δὲν ἐπιθυμῶ οὐδὲν ἀφ' ὅσ' αὐτὸς φωτίζει,  
Ὅστε ζητῶ τι παρ' αὐτοῦ τοῦ ἀπεράντου κόσμου.

Ἄλλ' ἂν ἐκβαίνων τῶν στενωῶν τῆς σφαίρας μου ὀρίων,  
Ἵ! που φωτίζει ἄλλο φῶς ἀλλ' οὐρανοῦ σαπφείρους,  
Ἄνεβαινον, τὸ πνεῦμά μου τῆς ὕλης ἀπεκδύων,  
Θ' ἀπήντων θ, τι ἐπλάσα τοσάκις κατ' ὀνειρούς.

Νέκταρ ἐκεῖ θὰ μ' ἔχυνεν εὐδαιμονίας κρήνην,  
Ἐκεῖ θὰ μ' ἐπερίμενον ἐλπιδες, ἔρωις, πόθοι,  
Καὶ τ' ἄκρον ἀγαθόν, εἰς ὃ πᾶσα καρδία τεινεῖ,  
Κ' εἰς ὃ ἐν ὄνομα ἐδῶ ἀκόμη δὲν ἐδόθη.

Ἄς ἡδυνάμην τῆς ἡοῦς τὸ ἄρμα ν' ἀναβαίνω,  
Κ' εἰς ζήτησίν σου νὰ πετῶ, σκοπεὶ πόθων ματαίων!  
Πλὴν . . . διατί ἐπὶ τῆς γῆς τῆς ἐξορίας μένω,  
Ἄρου οὐδὲν ἀπέμεινεν, αὐτὴν κ' ἐμὲ συνδέον;

Ἵ! ὅταν τὰ φύλλα τῶν δασῶν ἡ πεδιάς συνάζη,  
Ταχὺς τὰ σύρει ἄνεμος, τὸ ἔσφαρος σαρῶνων,  
Κ' ἐμοῦ μὲ φύλλον μακρὰνθὲν ὁ βίος ὀμοιάζει,  
Παράσυρῃ τον ὡς αὐτὰ, ὧ πνεῦμα τῶν κλυδῶνων.

ΟΙ ΓΕΝΙΤΣΑΡΟΙ. Ὁ ἐν Κωνσταντινουπόλει ἀξιότιμος κύριος Συμεὼν Ἀνδρεάδης ἀνήγγειλε τὴν ἀναδιμοσίευσιν τοῦ πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐν τῇ ἡμετέρα γλώσσῃ μεταφρασθέντος καὶ ἐκδοθέντος μυθιστορήματος τοῦ γάλλου Ἀλφόνσου Roger, οἱ γενίτσαροι ἐπιγραφόμενου, καὶ ἔχοντες ὑπόθεσιν τὴν καταστραφὴν τῆς τουρκικῆς ταύτης σπείρας,