

» Θὲ ν' ἀκούσουν οἱ κοράκοι  
» Κι' ἀπὸ ζῆλτα μονομίλη,  
» Μοῦ χαλοῦνε σὲ λιγάκει  
» Τὴν φτωχή μου τὴν φωλιά,

» Εδῶ πᾶς εἶναι γεμάτο  
» Απὸ δρῦνα ἀρπακτικά,  
» Καὶ τὸ χόρτο τὸ δροσάτο  
» Κρύβει φεῖδινα τρομερά.

» Τώρα κάθουμαι θρηνῶντας  
» Μὰ θὰ δῆται ἔναν καιρὸν  
» Νὰ πετάξω τραγουδῶντας  
» Σ' τὸν γαλάζιον οὐρανό.

» Θὰ πετάξω μὲ τὰ χρέωνα  
» Τραγουδῶντας φωνερά,  
» "Οταν λείψουνε τὰ δρῦνα  
» Τὰ γεράκια τὰ σκληρά."

Ἐν Χάλκῃ, τῇ 16 Μαΐου 1863.

ΑΕΩΝΙΔΑΣ Δ. ΤΑΝΤΑΛΙΔΗΣ.



Ο ἀνθοστεφὴς Μάιος ἀπῆλθε καὶ μετ' αὐτοῦ ἀπῆλθε καὶ ἡ δρόσος, τῆς φύσεως τὰ κάλλη ἐμαράνθησαν καὶ ἔξατμισθη τῶν κήπων ἡ εὐωδία· ἦλθε δ' ἀντ' αὐτοῦ ὁ φλοιγερὸς Ἱούνιος καμίνους φέρων ἀντὶ ῥόδων, καὶ τὰ πάντα μετεβλήθησαν! Αἱ Αθηναὶ, ἡ οὐρανία αὐτὴ πόλις, ἡ κατ' ἔξαρτεσιν ζωηρὰ καὶ θορυβώδης, ἤρχισε νὰ ἐρημοῦται, καὶ οἱ κάτοικοι τῆς οἱ ἀστατοι τρέπονται εἰς φυγὴν, δραπετεύοντες καθ' ἔκαστην. Εἰς μάτην οἱ ζαχχαροπλάσται ἀγωνίζονται νὰ τοὺς ἀναχαιτίσωσι διὰ μουσικῶν καὶ παγωτῶν, εἰς μάτην ὁ δῆμαρχος καταβρέχει τοὺς περιπάτους! Αἱ κυρίαι πρὸ πάντων εἶναι ἀκράτητοι. Βλέπουσαι δὲν δύνανται νὰ ἐπιδείξωσι τὰ κάλλη των παρὸν μπὸ τοὺς φανοὺς τοῦ ἀεριόφωτος, ἀπεφάσισαν νὰ κρυθῶσιν εἰς τὰ δάση διὰ νύμφαι δυσηρεστημέναι, καὶ ἐκεῖ νὰ ῥεμβάζωσιν ἐπὶ τοῦ μέλλοντος· λέγομεν δὲ μέλλοντος διότι αἱ θυγατέρες τῆς Εὔκας οὐδέποτε σκέπτονται περὶ παρόντος, πολὺ δὲ διληγώτερον περὶ παρελθόντος, ἐπειδὴ ἡ μὲν ἐνθύμισις τοῦ παρελθόντος ἔχει πάντοτε καὶ τινὰς ἀκάνθις,

τὸ παρὸν . . . εἶναι ἀμφίθιολον, ἀστατον, ἀστατώτερον ἵσως καὶ αὐτῶν, ἐνῷ τὸ μέλλον εἶναι πλῆρες ἐπίδων, τὸ φυντάζονται ὅπως θέλουν, καὶ αἱ ὄραι παρέρχονται εὐφρόσυνοι! Εὔτυχεῖς αὐταὶ . . . δυστυχεῖς δύμως ἐκεῖνοι, δσοι περιπλανηθῶσιν εἰς τὰ δάση κατὰ τοιαύτην ἐποχὴν καὶ συναντήσωσι κάμμιναν νύμφην ἀκριβὰ θὰ πληρώσωσι τὴν τόλμην των ἀναμφιθέόλων.

Εὔτυχῶς δύμως δύο τινὰ σώζουσι τὴν Κεκρωπίαν ἐκ τῆς ἐπικειμένης ἐρημώσεως. — Θὰ ἔλθῃ ὁ Βασιλεὺς σήμερον, αὔριον καὶ νὰ μὴ παρευρεθῶμεν εἰς τοιαύτην πανήγυριν; λέγουσιν ἔπειτα σκέπτονται διὰ τὸ πάραγον διάποδηποτε καὶ μικρὰ δυοφύια, μὴ τοι ἐνεδρεύωσιν ἀκόμη οἱ πάριδες εἰς τὰ βαθύσκια δάση τὰ πέριξ τῆς πόλεως, καὶ δὲν εἴναι, βλέπετε, τόσον ἐλκυστικὴ ἡ λεπὴ φουστανέλλα. Άν ἦσαν πραγματικοὶ Πάριδες, τὸ πρᾶγμα διέφερεν, οἵσως μάλιστα τότε θὰ ἦτο πολέζηλος ἡ ἔξοχὴ καὶ πολλοὶ Μενέλαιοι θὰ ἐθρήνουν τὴν ἐγκατάλειψίν των! . . . τοῦτο δὲ λέγομεν δχι κακολογοῦντες, ἀπαγε, ποῖος κακολογεῖ ποτὲ τὸ δρακόν φύλον; . . . ἀπὸ ἐναντίκας, πρὸς ἐπαινόν του, διότι ἡ ἀρπαγὴ μιᾶς Ἐλένης θὰ ἐγέννη νέον Τρῳκὸν πόλεμον καὶ διὰ τρωϊκὸς πόλεμος κατὰ φυσικὸν λόγον κανένα νέον Ὁμηρον· ποία λοιπὸν Ἑλληνὶς δὲν ἐπιθυμεῖ τὴν δόξαν τῆς πατρίδος της; ποία δὲν θὰ ἡλαζονεύετο καὶ δικαίως διὰ τὸ ἐγένετο αἰτία ν' ἀναφανῇ εἰς τὴν Εὐλαδάκα καὶ δεύτερος Ποιητής;

Άλλ' ἡ ἐποχὴ ἔκεινη τῶν ἀρπαγῶν δυστυχῶς παρηλθε, καὶ ἀν συμβῆ ποτε καὶ κάμμια, δὲν παρακολουθεῖται ἀπὸ αἰματηροὺς πολέμους, οἱ δὲ ποιηταὶ μας ἔχουσι τόσα πολλὰ ἀντικείμενα, διεγείροντα τὸν ποιητικὸν οἰστρόν των, ὃστε δὲν σκέπτονται πλέον νὰ ψάλλωσιν ἀρπαγάς· ἔπειτα τὸ κάτω κάτω τῆς γραφῆς δὲν στερούμεθα καὶ Ομήρων· τούλαχιστον εἴκοσι διαφιλονεικούν τὰς δάφνας τοῦ ποιηπάτριδος ποιητοῦ, καὶ ἔν τοις ἐφωτήσητε, θὰ σᾶς διαβεβαιώσωσι μάλιστα, διὰ τὰ ἔργα ἔκεινου στεροῦνται τῶν καλλονῶν τῆς νεωτέρας ποιησεως! — Δὲν νομίζομεν δ' ἀκαριόν νὰ δώσωμεν μικρὸν δεῖγμα τῶν ποιητικῶν τούτων καλλονῶν δημοσιεύοντες τὸ ἔξτης δικτάστηγον προϊόν τῆς Μούσης συγχρόνου ποιητοῦ, ἀποστάλεν ἀνωνύμως πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Χρυσαλλίδος.

. . . Πρὸ σαράντα τριῶν καὶ ἔτι πλέον χρόνων Λινεγώρησα ἀπ' τὴν σχολὴν τῆς Χίου, διὰ τὸ σύστημα γονέων καὶ προγόνων καὶ ἐδόθηκα στὴν τέχνην ἐμπορίου,

δοπ' ὡς ἔπειται, τὸ πνεῦμα σκορπισμένον εἰς ἐμπορικὴν ἔχων ὑπηρεσίαν, καὶ νοεῖσθαι τὸ κονδύλιον ἀφῆκεν ἀμελημένον τῷ ἀπόλλωνι προσφέρειν τὴν θυσίαν.

Ἄν τολμάτε εἰπῆτε τέρα δὲν ἔχομεν ποιήτας! Ταλλάς ἔλιωμεν εἰς τὸ προκείμενον. Ἐλέγομεν λοιπὸν δὲν ὑπάρχουσιν ἐμπόδια εἰς τὴν φύγην καὶ ἐπομένως ἀναγκάζονται αἱ δέσποιναι μας νὰ ἀναβάλλωσιν εἰς τὸ προτεχές ἔκρ τὰ βρωμαγ- τικὰ σχέδια των. Ἐν τούτοις τὴν ἡμέραν αἱ Ἀθηναὶ, καὶ τούτων οὕτως ἐχόντων, εἴναι ἕρημοι, δὲν φάνονται εἰς τὰς ὅδους παρὰ μεγάλα ἀλεξάνδρια καὶ ὑπ' αὐτὰ ἐύκνημιδες ἀγκοὶ ἀσθμαίνοντες καὶ ἴδρωτι περιβρέχομενοι. Αὕτα ὅμως ὁ ἥλιος δύσῃ οἱ περίπατοι πλημμυροῦσιν ὡς ἐκ θαύματος πεζῶν, ἐφίππων καὶ ἐποχούμενων. Ή ὁδὸς Πατησίων, ή τοῦ Σταδίου καὶ ἡ πλατεῖα τοῦ Συντάγματος εἴναι τῆς συγκεντρώσεως τὰ μέρη δλα δὲ ταῦτα τὰ πολυκύμαντα πλήθη κατασταλάζουσιν εἰς τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος, ὅπου ἐναρμόνιος μου- σικὴ καὶ τεχνικότατα παγωτὰ τέρπουσι τὴν ἀ- κοὴν καὶ ἀναψύχουσι τὰ ὑπὸ τὸ γλυκὺ φέγγος τῆς σελήνης καθήμενα καὶ ἀναπαυόμενα ζεύγη.

Ἐλημονήσαμεν νὰ προσθέσωμεν δὲν ὑπάρχει καὶ τις διασκέδασις τὴν ἡμέραν καὶ αὔτη εἴναι ἡ Ἐθνοσυνέλευσις.

Οἱ πατέρες τοῦ ἔθνους, ἐμπνεόμενοι ἀπὸ ἀγνό- τατα καὶ πατριωτικὰ αἰσθήματα, ἀμιλλῶνται τὶς πρῶτος διὰ τῶν συμβουλῶν του νὰ διαφωτίσῃ τοὺς ὑπουργοὺς καὶ ἐδραιώσῃ τὴν τάξιν καὶ τὴν ἀσφάλειαν τῆς πατρίδος· τὸ δὲ βῆμα τῆς Συνε- λεύσεως εἴναι χείμαρξ ἐγγλωτίας ὑποστήρι- ζοντες μάλιστα τὰ ἐπιχειρήματά των καὶ διὰ χει- ρονομίῶν, συνεχῆς μὲν ἐκεργητικῶν, ἐπισύρουσι τὰς εὐφημίας τοῦ ἀκροατηρίου καὶ τὰς εὐλογίας τοῦ ἐξαποστείλαντος αὐτοὺς λαοῦ. Τόσῳ δὲ ἡδονι- κότερος εἴναι ὁ θείακος τῶν πληρεζουσῶν, καθ' ὅσον μεταξὺ τῶν ἀνευφημούντων αὐτοὺς ἀκροατῶν ὑπάρχουσι καὶ πολλοὶ αἰδήμονες παρέθενοι, τῶν δοπίων τὸ οὐράνιον μειδίαμα ὄντας εἰς πλου- σιοπαρόχως τοὺς κόπους καὶ μόχθους αὐτῶν.

Οὕμοι τῆς ἀστασίας τῶν ἀγθεωπίνων!.. τὶς προεβλεπεν δὲν τὸ φύλον τῆς Χρυσαλλίδος ἐπέ- πωτο νὰ τελειώσῃ ἐν δικηγόρεις τραχικῶν καὶ αι- ματηρῶν σκηνῶν! καὶ ὅμως ἡ φοίτρᾳ πραγματι-

κότης παριστάται πρὸ τῶν ὁφθαλμῶν μας ἀπὸ τῆς 18ης τοῦ μηνὸς Ιουνίου. Τὸ τηλεόβολον ἐ- δρόντα, αἱ σφαιραὶ ἐσύριζον, καὶ ἡζεύρετε ποιη- κατευθύνοντο; ἡζεύρετε ποιη ἐσχίζον στάθη!.. Ἀδελφῶν πτώματα ἔκειντο ἐκτάδην εἰς τὰς ὁδοὺς τῶν Ἀθηνῶν, καὶ τὸ αἷμα αὐτῶν ἐπότιζε τὴν ξηρὰν καὶ πολυδίψιον γῆν ὃ δὲ δακρύω τῆς κολάσεως σατανικὸν ἐγέλα ἀπὸ τὰ ὑψη τοῦ αἰ- θέρος.

Αρ' ἡς ἔπειταν αἱ νυκτεριναὶ φωναὶ τῶν μινα- ρέδων ἐπὶ τοῦ Παρθενῶνος, τὸ πτηνὸν τῆς Ἀθηνᾶς ἀπτοήτως κατεσκήνου ἐν τῇ φωλεῇ αὐτοῦ καὶ εὔφροσύνως ἐθεάτο τὴν προβαίνουσαν καλλονὴν τῆς χώρας, τῆς δεσποίνης του· ἐπέπρωτο, φεῦ! εἰς τὰς παραμονὰς τῆς ἐλεύσεως τοῦ λαοποθήτου βασιλέως φωναὶ ἀγριώτεραι, ἀντηχοῦσαι ἐν τῇ συγῇ τῆς νυκτὸς, νὰ ἐκδιώξωσιν ἐκ τῆς ἀκροπόλεως τὴν γλαῦκα τῆς Ἀθηνᾶς, καὶ αὐτὴν μὲν νὰ κα- λύψωσιν ἐρυθίματος, τὴν δὲ πόλιν πένθους καὶ θρήνων.

Πάθη χαλεπὰ καὶ ἀκαταδάμαστα, ἀκόρεστοι φιλαργίαι, ἐξάπτουσι φιλοδόξων φρένας, καὶ ἐν μιᾷ στιγμῇ ἡ ὄψις τῆς πρωτευούσης ἀλλοιοῦ- ται!... ἀλλ' ἂς μὴ ἀνασύρωμεν τὸν πέπλον, διότι ὅμμα ἀνθρώπου φοικιὰν ἐναμετρήσῃ τοι- αύτας πράξεις· ἀλλως τε τὴν ἀπαθῆ καὶ ἀμερό- ληπτον ἐξιστόρησιν τῶν γεγονότων ἀφίνομεν εἰς τὸν εἰλικρινὴν κάλαμον τῆς ὑπὸ τοῦ δαίμονος τοῦ φτιοκτισμοῦ ἀνεπηρεάστου ἐφημεριδογραφίας· ἡμεῖς δὲ ἀς ἀνατείνωμεν χεῖρας ἵκετιδας καὶ ἀς εὐχηθῶμεν εἰς τὸν ὑψίστον ὅπως ταχύνη τὴν ἔ- λευσιν τοῦ περιποθήτου ἡμῶν Βασιλέως Γεωργίου, ητις εἴναι ἡ μόνη ἀγκυρά τῆς σωτηρίας τοῦ πο- λυπαθοῦς Ἑλληνικοῦ ἔθνους.

Οὕτις.

Αὕτις τοῦ 9ου Αἰτίγματος

«ΑΓΑΛΛΙΑ»

ΑΙΝΙΓΜΑ 40ον.

Φεύγω, τρέχω, δὲν μὲ φλέπεις  
Καὶ ἐντούτοις μὲ μετρέψῃς.  
Τὸν λαιμόν μου δὲ ἐν κόψῃς  
Φορτωμένον μὲ δρᾶς.

N. G. Θ.