

νων ἑωσοῦ ἀνεύρη τὸν ὑποσχεθέντα ἀφιέρωμά τι εἰς τὸν ἄγιον ἀλλὰ μὴ ἐκπληρωσκεντα τὸ τάξιον. Τότε ἐπιτίθεται ἐπὶ τῶν ὥμων τοῦ ἀσεβοῦς καὶ τοῦ καταφέρει ἀνηλεῖ κτυπήματα βροχῆδον καὶ δὲν παύεται ἂν μὴ πληρώσῃ τὰ ὑποσχεθέντα. Τὸ νοστιμώτερον εἴναι δτι οὐ μόνον ἐντὸς τοῦ ναοῦ ἀλλὰ καὶ καθ' ἄπασαν τὴν νῆσον πορευομένη ἀνακαλύπτει τοὺς ὁφειλέτας. Τοῦτο δὲ γίνεται κατὰ τὸν ἔξης παράδοξον τρόπον. Καλό-γηρος τυφλὸς τὴν φορτόνεται ἐπ' ὥμων, ἡ δὲ εἰκὼν τὸν ὄδηγει διὰ μυ-στηριώδους ἐμπνεύσεως πρὸς τὸ προσῆκον μέρος ἀπταίστως καὶ ἀσφα-λῶς. Ματαίως δὲ ζητεῖ νὰ κρυφθῇ ὁ χρεωφειλέτης βλέπων αὐτὴν ἐπερ-γομένην. «Ἡ εἰκὼν φερομένη ὑπὸ τοῦ τυφλοῦ τὸν ἀνευρίσκει ὅπου καὶ ἀν κρυφθῇ καὶ κολλᾶσα ἐπὶ τῆς ράχεως τὸν τυμπανίζῃ μέγρις ἔξοντάσεως ἐνίστε».

Ταῦτα ἀναγνώσκων ἐσκέφθην δτι οἱ ἀτυχοῦντες τῶν δακειστῶν θὰ ηὔχοντο ν' ἀποκτήσωσι τὴν ὑποστήριξιν τοῦ Ἀγίου Γεωργίου, ὥστε νὰ στέλλωσι δίκην κλητῆρος τὴν εἰκόνα αὐτοῦ πρὸς τοὺς ἐπιλήσμονας καὶ δυστροποῦντας ὁφειλέτας. Άλλὰ καὶ πολλοὶ ἐκδόται, νομίζω, δὲν θ' ἀπέ-κρουνον τοιούτον εἰσπράκτορα. Άλλὰ νῦν ὁ «Ἄγ. Γεώργιος, ἐν Σκύρῳ τού-λαχιστον καθ' ὅσον γινώσκω, ἀνεγνώρισε τὴν ἐπελθοῦσαν πολιτικὴν μετα-βολὴν καὶ κηρυγμεῖς ὑπήκοος τοῦ ὄμωνάνυμου αὐτῷ βασιλέως, ἀνέθηκε τὰς ὑποθέσεις του εἰς τὰ τακτικὰ δικαστήρια τοῦ κράτους. Ἡ εἰκὼν του ἐν καὶ μόνον θαῦμα σήμερον παρουσιάζει, ἰδρωνται, ὡς λέγουσιν οἱ ι-δόντες, ὑποθέτω δὲ ἐκ στενοχωρίας, βλέπων ἵσως δτι ἔσπευσε παρὰ πολὺ πιστεύσας εἰς τὸ δραστικὸν τῆς ἐλληνικῆς δικαιοσύνης.

Τῇ 23 Οκτωβρίου 1897

ΘΕΜ. Ν. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΥΣ

### ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

#### Τῇ δεσποινίδι Νέωνη Εγίρη

Αρώτησα μὲ πόδιο καὶ λαχτάρα  
τί ἔγεινες μικρὸς μου ἀγγελόοδι  
ἔρυγες μ' ἀποκριθηκαν μὲ πόνο,  
καὶ μαραμένο μ' ἄφισες λουλούδι.

Κ' ἔτρεξα μὲ κρυψὴ γαρὰ καὶ φόρο,  
στὴν ἀνθοδέσμη γιὰ νὰ ἴδω τὸ μυστικό σου  
νὰ ἴδω γιὰ μένα μέσα 'κει τί κρύθει  
τὸ μαραμένο λουλούδικι τὸ δικό σου.

Καὶ μοῦ εἶπε τ' ἄψυχο γαρτὶ μὲ θιάψι:  
—πῶς τὰ δικά μου ματιά σὲ τοσούζουν,  
ὅταν γυρίζουνε ωπάνω στὰ δικά σου,  
μ' ἀνέλπιστη γαρὰ καὶ σὲ κυττάζουν....

(1897)

ΛΙΔΗ Α. ΒΙΔΑΛΗ