



Φίλτατε κ. Ἀρσένη,

Ἄνοιξατε, παρακαλῶ, τὰς στήλας τοῦ Ἐθνικοῦ ἡμερολογίου σας, ἵνα ἐννοήσωσι μετά τῶν ἀναγνωστῶν αὐτοῦ καὶ οἱ ἱστορικοί, τὰς ἀτελείας τῶν ἔργων των, ἵνα προσθέσσητε, σεῖς πρῶτος εἰς τὴν ἱστορίαν τοῦ ἀιματηροῦ δράματος τῆς Ἑλληνικῆς Παλιγγενεσίας, μίαν ἔτι σελίδα ἀξίαν νὰ μὴ μένῃ ἐπὶ πλέον εἰς τὰ σκότω τῶν παραδόσεων, ἵνα ἐν τέλει προσθέσσητε εἰς τὸν ὑπολογισμὸν τοῦ ἀιματος, ὅπερ ἐπότισε τὴν ἀπελευθερωθεῖσαν Θεσσαλίαν, ἵκανοντας στατῆρας ἐκ τοῦ χυθέντος ὑπὸ τῶν διὰ προδοσίας σφαγέντων θυμάτων ἐν Προμυρίῳ τοῦ Πηλίου κατὰ τὴν 8 Μαΐου 1823.

Τοιούτῳ τρόπῳ, φίλε κ. Ἀρσένη, διδεταί μοι εὔκαιρια, ὅπως καὶ πρὸς τὴν γενέτειραν τοῦ πατρός καὶ τῶν προπατόρων μου γῆν ἐκτελέσω καθηκοντερόν, γνωρίζων τῷ Ἑλληνικῷ Λαῷ, ὅτι τὸν ζειδώρον τῆς ἐλευθερίας ἀέρα καὶ αὐτὸ τὸ Πηλίον ἐξηγόρασεν, ὡς πᾶσα ἡ τὸν τουρκικὸν ζυγὸν ἀποτυνάσσα 'Ἑλληνικὴ γνωνία, δι' ἀγώνων καὶ θυσιῶν, καὶ, ὅτι τὸ εἰς τοὺς πολλοὺς ἀγνωστὸν Προμύριον ἔχει νὰ ἐπιδειξῃ ἐκατόμβας εἰς τὸν βωμὸν τῆς ἐλευθερίας, δυναμένας εὐγλώττως νὰ διαψύσωσι τοὺς ἐπιπόλαιως φρονοῦντας, ὅτι κατὰ τὸν ὑπέρ τοῦ ἑθνισμοῦ ἡμῶν κοινὸν ἄγωνα δὲν ἥγωνισθη δῆθεν ἢ Θεσσαλία δύον ἀλλα Ἑλληνικὰ διαμερίσματα.

Χαράδσων κατωτέρῳ ὀλίγας μόνον γραμμάς περὶ τῶν ἐν Προμυρίῳ κατὰ τὰ ἔτη 1821—1823 συγβάντων, εὐελπιστῶ, ὅτι ἐν ἀλλῃ εὔκαιριᾳ θέλω δυνηθῆ νὰ συνεχίσω τοὺς κατὰ τὸ 1854 καὶ 1878 ἀγώνας τοῦ Πηλίου.

Δέξασθε, παρακαλῶ, τὴν διαβεβαίωσιν τῆς ἔξαρέτου πρὸς ὑμᾶς ὑπολήψεως μεθ' ἣς διατελῶ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν. ΦΙΛΑΡΕΤΟΣ

'Ἐν Ἀθήναις τῇ 26ῃ Οκτωβρίου 1895

(Ἐκ Προμυρίου)

Η ΣΦΑΓΗ ΤΟΥ ΠΡΟΜΥΡΙΟΥ

(8 Μαΐου 1823)

«Εἶδος ὁ φαιδρὸς οὐρανὸς σου σκηνὰς τραγικὰς κι' ἀπευκταῖς,
«Εἰς στεναγμούς γεορύς σοι τραχεῖς σου ἐρράγησαν βράχοι,
«Κ' ἡ τῶν τυράννων πνοή τὰ ἀκμαῖα σου ἔθειρε κάλλη.
Θ. ΟΡΦΑΝΙΔΗΣ (Ἐκ τῆς Χίου δούλης).

HN ὑπαρξίᾳ τοῦ Προμυρίου*—ὅπερ εἶνε τὸ ἔσχατον τῶν πρὸς μεσημβρίαν ἀνατολικῶν χωρίων τῆς ἐν τῷ Πηλίῳ Μαγνησίας, χωριζόμενον διὰ μικρῶν λόφων ἀπὸ τοῦ δυτικωτέρου Λαμύκου, ἔδρας τοῦ δήμου Σηπιάδας—οἱ πολλοί, ἔναν μὴ σχεδὸν πάντες οἱ μὴ Θεσσαλοί, ἀγνοοῦσι. Κεῖται δ' ἐντὸς φάραγγος ἐν τῷ μέσῳ ζωηροτάτης βλαστήσεως, εἰς μέρος ἵκανῶς ἀπόκεντρον, ὅπερ οἱ πρό τινων ἐκατονταετηρίδων πρῶτοι ἰδρυται αὐτοῦ ἔξελέξαντο, ἀκριβῶς χάριν τῶν ἰδιοτήτων του τούτων, ἵνα ἀποφύγωσι τὰ ἀρπακτικὰ βλέμματα τῶν ληστοπειρατῶν, οἵτινες ἐμάστιζον τότε τὰς Θεσσαλικὰς ἀκτάς. Τὸ Προμύριον, συγκοινωνοῦ διὰ Μηλίνης ἐν τῇσι δυτικήσι τοῦ Πηλίου πλευρᾶς, καὶ διὰ τοῦ Πλα-

* Κοινῶς «Μπρομῦρι», κατά τινας παραχρόμενον ἐκ τοῦ Πρὸ τῶν Μυρῶν ἢ Πρὸ τοῦ Μύρηκος, ὑφάλου παρὰ τὴν ἄκρων Σηπιάδα, Ἐλευθέρι σήμερον καλουμένης, ἐφ' ἣς κατὰ Ἡρόδοτον ἔξωκειλαν τρεῖς τῶν προσπλευσῶν νηῶν τοῦ Περσικοῦ στόλου.

άμυναν, ἐκρύθησαν μετὰ τῶν γυναικοπαίδων εἰς τὰς ὑψηλοτέρας κορυφὰς τοῦ Πηλίου καὶ εἰς τὰ παρακείμενα νησίδρια, πολλοὶ δὲ τῶν Προμυριωτῶν προεφύλαχθησαν εἰς Σκίαθον. Οἱ ὄθωμανοί, εἰσελθόντες εἰς Προμύριον ἐπυρπόλησαν δέκα ἔξι οἰκίας. Μετὰ τὴν γενομένην ταύτην πρώτην καταστροφὴν ὁ Μαχμούτ πασᾶς ἐπανῆλθε μετὰ τοῦ στρατοῦ εἰς Βάδον. Ἐκεῖθεν δὲ διεκήρυξεν, ὅτι χορηγεῖ ἀμνηστείαν καὶ ὑπεσχέθη τὴν ἔξαστράλισιν τῆς ζωῆς, τῆς τιμῆς καὶ τῆς ἴδιοκτησίας τῶν χριστιανῶν, οἵτινες, διὰ τῶν τοιούτων ἐπισήμων διαβεβαιώσεων ἐνθαρρυθέντες, ἥρξαντο ἐπανεργόμενοι εἰς τὰς ἑστίας των. Ἀλλ' ἐκ τῶν ἐν Σκιάθῳ ἐγκρίτων Προμυριωτῶν περὶ τοὺς ὄγδοοικοντα, ἐν οἷς ὁ Εὐάγγελος Δάμτσας μετὰ τῶν τέκνων του Γεωργίου, Κωνσταντίνου, καὶ Νικολάου, ὁ Γεωργίος Φιλάρετος μετὰ τῶν τέκνων του Νικολάου καὶ Δημητρίου, ὁ Λώρης, οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ Λάζλη, καὶ ἄλλοι, δυσπιστοῦντες εἰς τὰ περὶ ἀμνηστείας κηρύγματα, ἐνδόμισαν προτιμότερον νὰ μείνωσι ἐν Σκιάθῳ, ὅπως ὁργανωθῶσι καὶ ἐκεῖθεν ἐπανέλθωσιν ώς σῶμα στρατιωτὸν ἢ ἄλλοι αὐτῶν καταταχθῶσιν εἰς σώματα καὶ συναγωνισθῶσι μετὰ τῶν λοιπῶν χριστιανῶν ἐπου δήποτε τῆς Ἐλλάδος ὑπῆρχεν ἢ ἀνάγκη τῆς ἐπαναστάσεως. Εἰς Προμυριώτης μεταξὺ αὐτῶν, ὁ Γεωργίος Δάμτσας, υἱὸς τοῦ Εὐάγγελη Δάμτσα, ἐν τῇ νεανικῇ αὐτοῦ ζωηρότητι διαπράξας τίς εἶδε τίνα πρᾶξιν, εἶχεν ἀναγκασθῆ νὰ φυγαδευθῆ μακρὰν τῶν ὄθωμανῶν, εἰς Ρωσίαν ἐκεῖ κατετάχθη εἰς τὸν Ρωσικὸν στρατὸν, ὃπου καὶ προύσθιάσθη εἰς ὑπάξιωματικὸν (1812–1814). Φύσει γενναῖος, εἶχεν ἔξασκηθῆ ἐν Ρωσίᾳ εἰς τὰ σπλαχνά, ἐπανῆλθε δὲ εἰς Προμύριον κατὰ τὸ 1818, ὅτε συνεζεύχθη τὴν Χρυσούλαν θυγατέρα τοῦ Γεωργίου Φιλαρέτου. Αὐτὸς λοιπὸν ἐγένετο ὁ ἐκ τοῦ προχείρου πρώτος αὐτοσχέδιος ὀπλαρχηγὸς τῶν Προμυριωτῶν, εἰς τὸ σῶμα δὲ αὐτοῦ κατετάχθησαν οἱ ἀδελφοί του, ὁ Νικόλαος Γ. Φιλάρετος καὶ τίνες Μακεδόνες. Ἐφοπλίσας καλῶς μίαν γολέταν, ως ἄλλος Λάμπρος Κατσόνης, ἐφώρμα μετὰ τῶν γενναίων Προμυριωτῶν του, ὅτε μέν δι' ἀποβάσεων εἰς τὰ παράλια τῆς Θετταλούμαγνησίας, ὅτε δὲ προχωρῶν μέχρι Χαλκιδικῆς καὶ ἀλλοτε μέχρις αὐτοῦ τοῦ κόλπου τῆς Ἀταλάντης. Τὸ ἐπίνειον τῶν θαλασσιῶν ὄρματωλῶν ἦτο ὁ "Ἄγιος Γεώργιος τῆς Σηπιάδος καὶ οἱ διάφοροι ὄρμοι καὶ ὄρμίσκοι τοῦ Πηλίου καὶ τῆς Σκιάθου. Ἐκεῖθεν δὲ παρηγόρχουν παντοιοτέρωπας τοὺς δύομανούς καὶ ἰδίως τοὺς ἐν Λεχωνίοις, ἔνθα κατώκουν τριακόσιαι περίπου οἰκογένειαι δύομανῶν. Οὕτω ἡ γολέτα τοῦ Γεωργίου Δάμτσα τοῦ ὑπὸ τῶν Τούρκων κληθήσατο «Ζορμπᾶ» (Αύθαιρέτου), ἐκ τοῦ δόποιου ἐπωνομάσθησαν διὰ τοῦ ἰδίου ἐπωνύμου καὶ οἱ δύο ἀδελφοί του, Κωνσταντίνος καὶ Νικόλαος Ζορμπᾶς, δόλιγον κατ' δλίγον ἐγένετο τὸ φόβητρον τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ καὶ τοῖς περιχώροις αὐτῆς δύομανῶν, οἵτινες, πληροφορηθέντες ἐν προδοτῶν, ὅτι τὸ σῶμα κατὰ τὸ πλεῖστον συγέκειτο ἐν Προμυριωτῶν καὶ ὅτι τὸ δύρμητριον αὐτῶν ἦτο τὸ Προμύριον μετὰ τῶν ἐπινείων του, ἔστρεψαν πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο τὴν προσοχήν των. Κατ' ἀρχὰς προσεπάθησαν διὰ τῆς πειθοῦς, δι' ὑποσχέσεων ἀπατηλῶν περὶ ἀμνηστείας καὶ παντοίων ἄλλων τεγχασμάτων, ὅπως ἐπιτύχωσι τὴν διάλυσιν τοῦ ὄρματωλικοῦ ἔκείνου καὶ ἐπιφέρουν σώματος τῶν ἐπιλέκτων θαλασσομάχων Προμυριωτῶν. Ἀποτυχόντες ἐχαρακτήρισαν τὸ Προμύριον ώς κλεπτοχώριον καὶ ἀπιστον πρὸς τὴν Κυθέρην του, ἀπεφάσισαν δὲ τὴν ἐξολόθρευσίν του κατὰ τοὺς περὶ ἀποστατῶν δύομανικοὺς νόμους· τούτου ἔνεκεν ἐπεζήτουν τὴν κατάλληλον εύκαιρίαν πρὸς πυρπόλησιν τῶν οἰκιῶν καὶ καταστροφὴν τοῦ καταφυγίου τῶν ἀπίστων, ἐπερ καθίστατο λίαν ἐπικίνδυνον ώς ἐκ τῆς γειτνιάσεως του μετὰ τῆς Σκιάθου.

"Ἐν ἔτει 1823 διετάχθη ὁ Λουμπούτ Πασᾶς Γκέκας νὰ ἐκτελέσῃ τὰ ποφασισθέντα ἐν μυστικότητι. "Ελαβε τὴν διαταγὴν νὰ καταστρέψῃ τὸ Προμύριον

Άνεξήτουν είς τὰ κατώγεια μὴ τυχὸν εἰχον χωθῆ ἐκεῖ χρήματα ἢ ἄλλα πολύτιμα σκεύη, ταῦτα δὲ ἀνευρίσκοντες ἐλάμβανον ἀγρίως. Μετά τινα δραν, ὅτε πλέον ἔνόμισαν, ὅτι εἴχε περατωθῆ ὁ πρῶτος σκοπὸς τῆς ἐκεῖσε μεταβάσεως των, ἐδέθη τὸ δεύτερον σύνθημα τῆς γενικῆς σφαγῆς... Τότε ἥρετο ὁ κλαυθμὸς καὶ ὁ δόμρυμός τῶν ἀγρίων σφαζομένων ἀνδρῶν πρὸ τῶν δρυμάτων τῶν συζύγων, ἃς ἀπέσπων καὶ ἡγμαλώτιζον, πρὸ τῶν θρηγούντων τέκνων των, ἀτιναοίμωζοντα ἐπίσης ἐχράτουν ὑπὸ φύλαξιν, ἵνα μεθ' ἔσυτῶν τὰ παραλάθωσι βραδύτερον. Ἐνῷ τὰ θύματα ἐπλεον εἰς τὸ αἷμά των, τὸ πῦρ ἐτίθετο εἰς τὰς οἰκίας, ὁ καπνὸς δὲ τῶν πανταχόθεν ἀναποτεμένων πυρκαϊῶν ἐκάλυπτε τὸν οὐρανὸν καὶ ἔκρυπτε τὸν ἥλιον τοῦ Μαίου, ωσεὶ ἀποκρύπτων ἐκ τῶν δρυθαλμῶν τοῦ πλάστου τὰς φρικαλέθητας, ἃς ἐτέλουν ἐκεῖ πλάσματά του κατ' ἀθώων θυμάτων...

Ἡ τὴν ἡμέραν ἐκείνη καταστρεφομένη κωμόπολις ἐθεωρεῖτο καὶ ἦτο πλουσία, κεκομημένη ὑπὸ καλλικτίστων οἰκιῶν καὶ κατοικουμένη ὑπὸ χιλίων πεντακοσίων τούλαχιστον ψυχῶν. Ἐν ἀκαρεὶ οἱ μὲν Προμυριῶται σφαγέντες ἐπότισαν διὰ τοῦ αἵματός των τὴν δούλην Σηπιάδα, τὸ δὲ Προμύριον απηγθραχώθη καὶ κατηρειπώθη*, πᾶσαι αἱ γυναικες ἡγμαλωτίσθησαν, πωληθεῖσαι βραδύτερον εἰς τὰς διαφόρους τῆς Τουρκίας πόλεις, τὰ δὲ δυστυχῆ παιδία ἡνάγκασαν νάσπασθῶς τὸν Ἰσλαμισμόν.

Ἐκ τῶν ἀνδρῶν ἔζωγρησαν περὶ τοὺς τριάκοντα, οὓς ἔσφαξαν εἰς θέσιν Κλίστην, καὶ τὰ μὲν πτώματά των ἔρριψαν εἰς τὸ ἐκεῖ φεῦμα, ἵνα κατασπάραξωσι καὶ καταθρογθίσωσι οἱ κῦνες, οἱ θῶρες καὶ οἱ κόρακες, τὰς δὲ κεφαλὰς αὐτῶν παραλαβόντες μετέφερον εἰς τὸν Πασᾶν, εἰς δὲ εἶπον, ὅτι ἥσαν δῆθεν αὐτοὶ οἱ ταραχῖαι καὶ τοῦτο διὰ γὰ λάθωσιν ἀμοιβάς (μπαξίσια).

“Οταν οἱ ἐν τῷ στρατοπέδῳ Τούρκοι εἶδον τοὺς συναδέλφους των, ἐπανελθόντας καὶ φέροντας πλούσια λάφυρα, ἔτρεξαν καὶ ἐκεῖνοι καὶ ἥρπασαν ὅ, τι εύρον, μεθ' ὅ περὶ τὴν δύσιν τοῦ ἥλιου ἐπανηλθόν εἰς τὸ στρατόπεδον.

Μετὰ τὴν ἀπομάκρυνσιν τῶν Ὀθωμανῶν ἐξῆλθον ἀπὸ σπῆλαια καὶ ἄλλας κρύπτας ἐν ὅλῳ περὶ τοὺς 28, καὶ τινες ἐκ τῶν ἔξοχῶν των (Καλυδίων), εἰς ἃς κατὰ σύμπτωσιν εἰχον μείνει τὴν ἐσπέραν ἐκείνην, ὡστε ἐν ὅλῳ μόνον τεσσαράκοντα ἐπέζησαν τῆς φοβερᾶς καταστροφῆς τῆς 8^{ης} Μαΐου 1823, οἵτινες εἰσῆλθον εἰς τὰς πυρποληθεῖσας οἰκίας των, πατούντες ἐπὶ τῶν πτωμάτων προσφιλῶν συγγενῶν καὶ συμπατριωτῶν. Αὐτοὶ ὑπῆρχαν οἱ νέοι ἰδρυταὶ τοῦ ἀνακαινισθέντος βραδύτερον Προμυρίου, εἰς οὓς προσετέθησαν καὶ εὑάριθμοί τινες, ἔξαγορασθέντες καὶ ἐλευθερώθεντες ἐν Βώλῳ ὑπὸ τοῦ Χατζῆ Ἀτέμη καὶ τοῦ Γλακούπ 'Αγγᾶ καὶ ἐν Λαρίσσῃ ὑπὸ τοῦ Νατσίπ Μπεΐ. Οἱ διασωθέντες οὕτω καὶ ἐκ τῆς αἴγμαλωσίας, ἐπανελθόντες μετά τινα χρόνον, ἥσαν περὶ τοὺς διακοσίους ἄνδρας, γυναικας καὶ παιδία. Βραδύτερον ἥλθον ἄλλοι ἔξι ἄλλων χωρίων τοῦ Πηλίου, ἐκ Λαύκου, Δράκικς, Βώλου, Βυζίτσης, Ἀγίου Λαυρεντίου καὶ ἄλλων μερῶν, καὶ κατώκησαν ἐν Προμυρίῳ, ὅπερ ἐν τούτοις, εἰ καὶ παρηλθον ἔκτοτε ἐθδομήκοντα καὶ δύο ἐνιαυτοῖς, δὲν ἔχει ἔτι πλείονας τῶν 300 οἰκιῶν, οὕτε ν' ἀνακτήση τὴν ἀρχαίαν του ἀκμὴν ἡδυνήθη διότι οἱ μὲν ἐνεργὸν λαβόντες μέρος εἰς τὴν ἐν ἄλλοις μέρεσι τῆς Ἑλλάδος ἐπανάστασιν καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν αὐτῆς, ως αἱ οἰκογένειαι Ζορμπᾶ, Φιλαρέτου, Λώρη καὶ ἄλλων, δὲν ἡδύναντο πλέον νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὴν Τουρκίαν, ἔνθα ἥθε-

*. Μεταξὺ τῶν πρώτων ἐπυρπολήθησαν αἱ οἰκίαι τῶν Ζορμπαδαίων, τοῦ Γεωργίου Φιλαρέτου καὶ δύον τῶν ἄλλων πρωταγίτων καὶ ὁδηγῶν τῶν κατὰ τῆς Κυθερίσεως ἐπαναστατῶν θαλασσομάχων.

λον καταδιωγχθῆ ὑπὸ τῶν Ὀθωμανῶν, ἐφ' ϕ καὶ ἔμειναν ἐν τῇ ἐλευθερωθείσῃ Ἐλλάδι, ἀναμένοντες καὶ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἰδίας αὐτῶν πατρόθρος... αἱ αἰχμαλωτισθεῖσαι γυναικες ἔμειναν ἄγνωστοι εἰς διαφόρους γυναικωγίτας Ὁθωμανῶν ὡς θαλαμηπόλοι*, τὰ δὲ παιδία εἰχον οἱ Ὀθωμανοί ἀγαγάκασει νὰ ἔξαρσωσιν, δύντινα εἶχον καταταξεῖ καὶ εἰς τὸν στρατὸν, εἰς δὲ αὐτῶν μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τοῦ Πηλίου ἐπανῆλθεν εἰς τοὺς κόλπους τῆς οἰκογενείας του, ἀποθανὼν ὡς γριστιανός**, διότι πεντήκοντα ὅκτω παρῆλθον ἔτη, ἵνα βλαστήσῃ καὶ ἐν Προμυρίῳ τὸ δένδρον τῆς ἐλευθερίας, ὅπερ ἐπότισε τὸ αἷμα τῶν σφαγέντων κατοίκων του!

Αὕτη ἐν συνόψει ἡ πυρπόλησις καὶ ἡ σφαγὴ του Προμυρίου, ἥν ὅτε ὁ ἀσιδιμος Θεόδωρος Ἀφεντούλης ἤκουσεν ἐπιτοπίως, καθ' ἣν ἐποχὴν τῷ 1854 εὐρίσκετο ἐκεῖ ὡς ἐπαναστάτης, — τῆς δὲ ἐπαναστάσεως ἀρχηγὸς ἦτο τότε ὁ ἔξι Αρτεμησίου τῆς Εύβοιας ἀποβίασθεὶς εἰς Πλατανάλην τῆς Σητιάδος Νικόλαος Γ. Φιλάρετος, ταγματάρχης ἀπόστρατος τῆς χωροφυλακῆς καὶ ἀρχαιος συναγωνιστῆς τοῦ Προμυρίου Κατσώνη, ἥτοι τοῦ Γεωργίου Ζορμπᾶ, — δακρύσσας εἰπεν, ὅτι ἡ τοῖς πολλοῖς ἄγνωστος ἐκείνη κωμόπολις, ἥτις καὶ μέχρι τοῦ 1854 ζωηρότατα διετήρει τα ἀποτρόπαια ἔχην τοῦ Τουρκικοῦ πυρὸς καὶ σιδήρου, μεγάλως ἡδικήθη ὑπὸ τῶν ἴστορικῶν, οἵτινες ἀπηξίωσαν καὶ δι' ὀλιγογράμμου ἔτι ἐκθέσεως νάναφέρωσι τὴν φρικαλέαν σφαγὴν τῆς 8 Μαΐου 1823.

Ως ἐν ταῖς μάχαις οἱ ἄγνωστοι ἥρωες μένουσιν ἐσαεὶ ἄγνωστοι ἢ τυχαίως περὶ αὐτῶν γίνεται λόγος ἐν σμικροῖς κύκλοις, τὴν δὲ τιμὴν καὶ τὴν δόξαν απολαμβάνουσιν οἱ στρατηγοί, — μακρὰν πολλάκις τοῦ τόπου τῶν μαχῶν ἐν ἀσφαλείᾳ μένοντες, — οὕτω συμβαίνει καὶ εἰς τ' ἀπόκεντρα χωρία, ἀτινα δὲν ἔτυχον τῆς εὐγοίας τῶν ἴστορικῶν, τῶν μεγαλοποιούντων, πολλάκις καὶ πλέον τοῦ δέοντος, τὰ πρὸ τῶν δρθαλμῶν των, παραλιπόντων δέ, ἔστιν ὅτε καὶ ἀγνοούντων, τὰ εἰς μικρὰν ἀπ' αὐτῶν ἀπέστασιν τελούμενα !

Ἐν Ἀθήναις τῇ 26 Οκτωβρίου 1893

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν. ΦΙΛΑΡΕΤΟΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΜΟΥ

ΕΝΑ ΔΑΚΡΥ

Ἐκύλισε ἔνα δάκρυ μου θερμὸ
ἀπὸ τὰ μάτια μου χθὲς βράδυ
μ' ἔνα βαθὺ βαθὺ ἀναστεναγμὸ
κι' ἀνάλαμψε τῆς νύχτας τὸ σκοτάδι



Κ' ἡ λάμψη ποῦ ἐσκόρυπισε—θαρρεῖς—
ἀκόμα δὲν μπορεῖ νὰ σεύσῃ.....
μονάχα τὰ σκοτάδια μιᾶς ψυχῆς
τὸ δάκρυ μου ποτὲ δέν θὰ φωτίσῃ.

ΛΥΡΑΡΗΣ

*. Ὁ ἐν Πειραιεῖ ἰατρὸς κ. Ν. Διομήδης, ἐκ Ζαγορᾶς τοῦ Πηλίου, μ' ἐπληροφόρησε τελευταῖον, ὅτι κατὰ τὸ 1862 εἶχεν ἀνεύρει ἐν Ἀργυροκάστρῳ δύο Προμυρίωτισσας ἐν τῶν αἰχμαλώτων, ὑπηρετούσας ἐν γυναικινήτῃ ὡς θαλαμηπόλους

**. Ἡτο ἑξάδελφος τοῦ γράφοντος, δοτις τὸν ἐγνώρισε καὶ προσωπικῶς, πολλὰς παρ' αὐτοῦ τοῦ ἴδιου περὶ τοῦ πολυκυμάντου βίου του διηγήσεις ἀκούσας.