



# Η ΕΞΑΙΡΕΘΕΙΣΑ

ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

## A'



δὴ ἡρωϊκὸν Μεσολόγγιον ἀνθίστατο ἀκόμη· αἱ ἐπανειλημμέναι ἀπόπειραι τοῦ Κιουταχῆ καὶ τοῦ Ἰθραῆμ εἰς οὐδὲν κατέληξαν. Ὁ φράκτης ἐκεῖνος, ὃς περιφρονητικῶς ἀπεκάλεσε τοῦτο δὲ γέρωνος Ἰθραῆμ, δὲ μὴ ὅν εἰθισμένος εἰς ἥττας, ἐνέκλειεν ἄνδρας ἀπόφασιν ἔχοντας ν' ἀποθάνωσι μέχρις ἐνὸς μαχόμενοι καὶ ἔκαστος τῶν ὅποιων ἦτο καὶ ἐν φρούριον. Δι' δὲ ἡ ἐπηρμένη δόρυς τοῦ μίοῦ τοῦ σατράπου τῆς Αἰγύπτου, ὑποσχεθέντος εἰς τὸν Κιουταχῆν νὰ κυριεύσῃ τὸ Μεσολόγγιον εἰς δέκα πέντε ἡμέρας, μετὰ ματαίας καὶ καταστρεπτικὰς διὰ τοὺς Ἀραβάς του ἀποπείρας, κατέπεσε καὶ προσεκάλεσε τὸν Κιουταχῆν ἵνα συμπράξωσι πρὸς κυρίευσιν τοῦ Μεσολογγίου.

Δεχθέντος τοῦ Κιουταχῆ, πρὸς δὲ ὁ Σουλτάνος, ἀπορῶν διὰ τὴν μέχρι τοῦδε ἀποτυχίαν του, εἶχε παραγγείλει λακωνικώτατα διὰ φιρμανίου «Τὸ Μεσολόγγιον ἢ τὴν κεφαλὴν σου», οἱ δύο στρατάρχαι ἥρξαντο συνεννοούμενοι περὶ τῶν μέσων τῆς κυριεύσεως, ἀλλ᾽ ἐνεκα τοῦ ὑπερφιάλου ἀμφοτέρων χαρακτῆρος, πολλάκις διεφώνουν καὶ διὰ τοῦτο ἡ Πύλη ἐξαπέστειλε δύο σημαντικοὺς Ὀθωμανούς, ἵνα μένωσιν εἰς τὸ στρατόπεδον τῶν πολιορκητῶν καὶ συμβιβάζωσι τὰς διαφωνίας καὶ τὴν ἀντιζηλίαν Ἰθραῆμ καὶ Κιουταχῆ. Οἱ πολιορκηταὶ κατενόησαν, ὅτι διὰ στενοῦ ἀποκλεισμοῦ καὶ τῆς ἀλώσεως τῶν πέριξ ἐπικαίρων θέσεων ἡδύναντο νὰ κυριεύσωσι τὸ Μεσολόγγιον καὶ τὸ Αἴτωλικόν. Τυχαίως ἐκυρίευσαν τὸ νησίδιον Βασιλάδιον καὶ εἴτα τὸν Ντολμᾶν, φονευθέντων ἀπάντων σχεδὸν τῶν ὑπερασπιζομένων ὑπὸ τὸν ἀνδρεῖον Λιακατᾶν. Μετὰ τὴν πτῶσιν τοῦ Ντολμᾶ οὐδὲμίᾳ ἐλπὶς ἀπέμενε πλέον πρὸς σωτηρίαν τοῦ Αἴτωλικοῦ, ἐν φῷ ὑπῆρχον μόνον χίλιοι ἔξακόσιοι ἄνθρωποι, τὸ πλεῖστον γυναικεῖς καὶ παιδία, γέροντές τινες καὶ τραυμα-

τιαι. Τροφαὶ δὲν ὑπῆρχον καὶ πᾶσα ἐλπὶς σωτηρίας εἶχεν ἔκλιπει. Διὸ δοὶ πρεσβύτεροι καὶ ἐγκριτώτεροι τῶν πολιτῶν, συσκεφθέντες ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Σπυρίδωνος Κουρκουμέλη, ἀπεφάσισαν νὰ παραδοθῶσιν εἰς τὸν Ἰεραὴμ, κατιδόντες τὸ ἀδύνατον τῆς ἀντιστάσεως. Ἐν φῷ δὲ οἱ πολιορκηταὶ ἡτοιμάζοντο νὰ προσβάλωσι τὸ Αἰτωλικόν, ἔπειμψαν πρὸς αὐτοὺς εἰδῆσιν περὶ παραδόσεως γενομένην δεκτήν· τοιουτορόπως ἀνεστάλη ἡ προσβολὴ κατὰ τοῦ Αἰτωλικοῦ.

Ἡ στρατὶ τοῦ Αἰγυπτίου σατράπου ἐστρατοπέδευεν ἐπὶ τῆς ἔκτεταμένης πεδιάδος εἰς τὰς ὑπωρείας τοῦ Ἀρακύνθου. Ἐν τῷ μέσῳ τῶν πολυαριθμῶν σκηνῶν διεκρίνετο, πρὸς τὰς ὑπωρείας τοῦ ὄρους, ἡ πρασινόχρους ἔκτεταμένη σκηνὴ του, ἔχουσα ἐπὶ τῆς πυραμιδοειδοῦς κορυφῆς της χρυσῆν σφαιραν, εἰς ἔνδειξιν ὅτι σκιάζει τὸν νικηφόρον υἱὸν τοῦ ἀντιθασιλέως τῆς Αἰγύπτου. Ἡ σκηνὴ αὕτη ἦτο ηὔτρεπισμένη μετ' ἀστιτικῆς μεγαλοπρεπείας, ἵκανῆς νὰ θαμβώσῃ καὶ αὐτοὺς τοὺς εἰθισμένους εἰς τοιαῦτα θεάματα ὀπαδούς τοῦ Προφήτου.

Ἐπὶ ἀνακλίντρου κεκαλυμμένου διὰ μεταξίνου ὑφάσματος, ἔμπροσθεν τοῦ ὁποίου ὑπάρχει ἐστρωμένον δέρμα ἀφρικανοῦ λέοντος, κάθηται ὁ Ἰεραὴμ πασᾶς, πλούσιως ἐνδεδυμένος καὶ ἐρειδόμενος ἐπὶ ἀπαλῶν προσκεφαλαίων, σιγῶν καὶ καπνίζων τσιμβούκιον. Εἶναι μετρίου ἀναστήματος, χονδρός, ζανθὸς καὶ ἐπὶ τοῦ προσώπου του φαίνονται ἀραιὰ καὶ βαθέα σημεῖα εὐφλογίας, μὲ γενειάδα μακρὰν καὶ ξανθήν, ἡς τὸ κάτω μέρος ἐστρεφε πρὸς τὰ ἄνω. Φέρει ἐπὶ κεφαλῆς φέσιον, ὅπερ περιείσσει χρυσῆ ταινία καὶ ἐπ' αὐτοῦ φοῦνταν χρυσῆν ἐπ' ἵσης. Ἐκατέρωθεν αὐτοῦ κάθηται οἱ δύο ἐπίσημοι ὅθωμανοι, οἱ ἐκ Κωνσταντινουπόλεως πεμφθέντες, εἰς ἀπόστασιν δὲ βημάτων τινῶν ἴσταται Ἀλβανός τις, συνεσταλμένος καὶ πανοῦργος τὴν ὄψιν.

Οἱ Ἰεραὴμ εὑρίσκεται βεβυθισμένος εἰς βαθείας σκέψεις, τὸ δὲ βλέμμα του πλανᾶται ῥεμβὸν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐστρωμένου μὲ περσικοὺς τάπητας, ὅτὲ δὲ αἴρεται ἐταστικὸν ἐπὶ τοῦ πρὸ αὐτοῦ ἀπίστου, ταπενοῦντος τὸ ἰδικόν του ὑπὸ τὸ βαθὺ βλέμμα τοῦ σερασκέρη.

Σιγὴ ἐπικρατεῖ ἀπό τινος· τέλος, ὁ Ἰεραὴμ ἐθεώρησε τὸν Ἀλβανὸν καὶ λύσας τὴν σιγὴν·

— Καὶ λέγεις, γχιασύρ, εἶπε, πῶς εἰν' ἡ πει' ὥμορφη ἀπ' ὅλαις;

— Μάλιστα, Υψηλότατε, ἀπεκρίθη ταπεινῶς ὁ Ἀλβανός. Τ' ὄρκιζομαι, δὲν ὑπάρχει ὥμορφότερο πλάσμα ἀπ' αὐτό.

Οἱ ὄφθαλμοὶ τοῦ σατράπου ἤστραψαν ἐκ φιληδονίας.

— Καὶ τι ἡλικίαν ἔχει; ἡρώτησε.

- Θὰ 'ναι ώς εἴκοσι χρονῶνε, 'Υψηλότατε.
- "Εχει πατέρα;
- Μάλιστα, τὸν Ἰωάννην Κουρκουμέλην.
- 'Ελεύθερη;
- 'Ελεύθερη, 'Υψηλότατε. Ἡταν ἀρραβωνισμένη μὲ τὸν Γεώργην Τσάλα, μ' αὐτὸς 'σκοτώθηκε προχθές, 'ε τὸν Ντολμᾶ.
- Μὰ τὸν Προφήτην! ἀνέκραξεν ὁ οὐρανὸς τοῦ Μεχμέτ 'Αλῆ, πρέπει νὰ τὴν ἀποκτήσω. Νετζίπ, εἶπεν ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν ἴσταμενον παρὰ τὴν αὔλαιαν τῆς θύρας ἀξιωματικόν, μὲ κάθε τρόπον πρέπει νὰ κατορθώσῃτε νὰ ζωγρήσητε αὐτὴν τὴν νέαν. Τὸ Αἰτωλικὸν μετ' ὀλίγον θὰ πέση. Πάρ' τὸν γκιασούρη αὐτὸν καὶ προσπαθήσατε νὰ ξηραίσθω ἀπόψε αὐτὴν ή νέα. Σὺ δὲ, κιαφήρ, προσέθετο πρὸς τὸν 'Αλβανόν, ἂν εἴπεις τὴν ἀλήθειαν, θ' ἀνταμειφθῆς, εἰδὲ μή, κιοπέκογλου κιοπέκη, ἡ κεφαλὴ σου θὰ τὸ πληρώσῃ.
- Είμαι βέβαιος δὶς ὅσα λέγω, 'Υψηλότατε. "Εζησα μέσ' ε' τὸ Μεσολόγγι πρὸ τοῦ ν' ἀρχίσῃ ή ἐπανάστασις καὶ τὴν 'ζέρω. Θὰ κρίνετε καὶ μόνος σας.
- Χαίρ οὐλά! εἶπεν δὲ 'Ιθραήμ. Καὶ τώρα, πηγαίνετε.
- Ο 'Αλβανός προσέκλινε βαθέως τρίς καὶ ὑποχωρῶν ἔξηλθε μετὰ τοῦ Νετζίπ.
- Αλλὰ μόλις ἔξηλθον οὗτοι, καὶ παραχρῆμα εἰςῆλθεν ἔτερος ἀξιωματικός, δυστις ἀφ' οὗ προσεκύνησε τρίς ἔστη ἀναμένων.
- Τί εἶναι, Χουσεΐν-βεη, τί τρέχει; Πῶς; κακάς εἰδήσεις μοῦ φέρεις; ήρωτησεν δὲ 'Ιθραήμ ἀνησύχως.
- "Οχι, ὅχι, 'Υψηλότατε, ἔσπευσε ν' ἀποκριθῇ ὁ νέηλυς. Τούναντιον ἔχω καλάς.
- Λέγε λοιπόν
- 'Εν φ' πρὸ διάλιγου οἱ ἰδικοί μας ἐπροχώρουν κατὰ τοῦ Αἰτωλικοῦ διὰ θαλάσσης, ἔξαφνα ἀπὸ τὸ ἐχθρικὸν μέρος εἰδαν ἔνα πλοιάριον φέρον λευκήν σημαίαν.
- "Α! ἄ! εἶπεν εὔχαρις δὲ Αἰγύπτιος στρατάρχης, στρεφόμενος πρὸς τοὺς παρισταμένους, τέλος πάντων αὐτοὶ οἱ γκιασούριδες τὰ ἔχρειασθησαν. "Επειτα; ήρωτησε τὸν Χουσεΐν-βέην.
- "Ἡσαν δύο ἀπεσταλμένοι ἀπὸ τὸ Αἰτωλικὸν ζητοῦντες συμβιβάσμον. 'Εζήτησαν νὰ λάθουν τὴν τιμὴν νὰ σᾶς ἵσουν.
- Ποῦ 'ναι τους, ηλθαν; ήρωτησε ζωγρῶς δὲ 'Ιθραήμ.
- Περιμένουν τὰς διαταγὰς τῆς 'Υμετέρας 'Υψηλότητος.

— Νὰ τοὺς ὁδηγήστε ἐδῶ καὶ πρὸ πάντων νὰ τοὺς περιποιηθῆτε.  
Πήγανε, διέταξεν ὁ Ἰεραρχός.

Ο Χουσεῖν προσέχειν καὶ ἐγείρεις τὸ καταπέτασμα τῆς θύρας τῆς σκηνῆς, ἐγράφασθε ταχύς.

Ο Ιεραχίμ έξηπλώθη ἀνετώτερον ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου καὶ στραφεὶς πρὸς τοὺς ἐπισήμους δίθωμανούς εἶπεν·

— Δὲν εἰμι πόρεσαν νὰ κάμουν ἀλλέως. Τοὺς ἔχω περιζώσει τόσους καλά, ὥστε ἀδύνατον νὰ σωθοῦν. Κατήντησε μία φοῦχτα ἀνθρώπων νὰ μού φθείρουν τόσους ἄνδρας. Καὶ ὅμως, προσέθετο μετά μικρὸν πικρῶς, τὸ Μεσολόγγι ἀνθίσταται ἀκέμη. Πολλοὺς πολέμους εἶδα ἕως τώρα, μὰ τὴν καρτερίαν αὐτῶν πούπωτα ἀλλοῦ δὲν ἀπήντησα. Πρέπει ὅμως τὸ Μεσολόγγι νὰ πέσῃ, ἐπέρανεν ἀποφασιστικῶς.

— Καὶ θὰ πέσῃ, Ὑψηλότατε! εἰπεν δὲ τερος τῶν Ὀθωμανῶν πασάδων.

— Τί θὰ λέγη ὁ Σουλτάνος, πρὸ πάντων ἡ Εὐρώπη, ἡ ὄποια μᾶς παρακολουθεῖ μὲν ὑπουλον χαράν, ἔξηκολούθησεν ὁ Αἰγύπτιος ἡγεμονόπαιος, ἔξαπτόμενος ὀλίγον κατ' ὀλίγον. Ἐγώ, δοτις κατετρόπωσα τοὺς Βαχαβίτας καὶ ἐπυρπόλησα καὶ κατέστρεψα τὰς πόλεις των, ἐγώ, δοτις ἥχμαλώτισα τὸν Βασιλέα των καὶ σιδηροδέσμιον ἔστειλα εἰς τὴν Σταμπούλ, ὅπου ἡ κεφαλή του ἐπλήρωσε τὴν ἀντίστασίν του, ἐγώ, τὸν ὄποιον ἐφοδήθη καὶ τρέμει ὁ Μωρῆς, ἐγώ, νὰ ίσταμαι πλήρης ἀπορίας ἐμπροσθεν αὐτοῦ τοῦ φράκτου! Εἶναι νὰ μὴ ἔξαπτωμαι, νὰ μὴ ἐκδικηθῶ λυσσαλέως, δταν τὸ κυριεύσω, αὐτὸ τὸ Μεσσολόγγι τὸ ὄποιον ἐκθέτει τὴν ὄποληψίν μου!

*Kaī ἦψας ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου ὥργίλως τὸ τσιμβούχιον ἤγέρθη καὶ περιεῆλθεν ἐπ' ὀλίγον τὴν σκηνήν.*

— Ἡσυχάσατε, Υψηλότατε, εἰπεν ὁ μέχρι τοῦδε σιωπῶν ἐκ τῶν ἀπεσταλμένων τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἡσυχάσατε, ἔχετε ὀλίγην ὑπομονήν, τὰ πράγματα, βλέπετε, πηγαίνουν κατ' εὐχὴν. Ἰδού, δὲ ἀπελπισθέντες οἱ ἄπιστοι ζητοῦν νὰ παραδοθῶσι.

— Θὰ τοὺς περάσω ὅλους ἐν στόματι μαχαίρας, ἔβοησεν ὁ σα-  
πέπλησσεται εἰς αὐτούς τοὺς τοιούτους.

— Δέν είναι ίδική μου γνώμη, Ἰεραγόμ-πασᾶ, εἰπεν δὲ ἔτερος τῶν ἀπεσταλμένων. Τούναντίον, πρέπει νὰ φερθῆται ἐπιεικής καὶ εὐμενής εἰς τὰς αἰτήσεις των διὰ νὰ σαγηνεύσητε τοὺς ἄλλους.

— "Εχεις δίκαιον, ἀπεκρίθη ἡρεμώτερον ὁ Ἰερατής, ἔχεις δίκαιον, αὐτὸς ποέπει γὰρ γεινόν· Αλλ' οὐαὶ τοῖς τελευταῖσις.

Ἡ αὐλαῖα τῆς θύρας ὑψώθη καὶ εἰςῆλθεν ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ Ἱέραχμ,  
Νετζίπ.

— Υψηλότατε, οἱ ἀπεσταλμένοι.

— Νὰ ἔλθουν, εἶπεν ὁ Ἱέραχμ ἐξαπλούμενος ἐπὶ τοῦ ἀνακλή-  
τρου. Εἰπὲ τοῦ διερμηνέως νὰ ἔλθῃ ἐδῶ.

‘Ο Νετζίπ προσέκλινε καὶ ἔξῆλθε.

## B'

Μετ' ὄλγον ἡ αὐλαῖα παρεμέρισε καὶ οἱ δύο Ἔλληνες ἀπεσταλμέ-  
νοι εἰςῆλθον. Ἐθησαν βήματά τινα καὶ προσκλίναντες ἔστησαν ἐνώπιον  
τοῦ Ἱέραχμ, ἐταστικῶς θεωροῦντος τούτους διὰ τοῦ ἀγερώχου βλέμ-  
ματός του.

‘Ησαν οὗτοι, ὁ μὲν Πάνος Γαλάνης ἡλικίας ὑπὲρ τὰ ὅγδοηκοντα  
ἔτη, ὁ δὲ Τάτσης Μαγγίνας ἀνὴρ τριάκοντα τεσσάρων ἐτῶν.

Στιγμιαίᾳ σιγὴ ἐπεκράτησε· τοὺς ὄφιταλμοὺς τοῦ Αἴγυπτίου ἡγεμο-  
νόπαιδος ἀστραπὴ χαρᾶς διήλασεν, ἀλλὰ παραχρῆμα ἀνέλαβον τὸ ἥρε-  
μον καὶ ἀποφραστικὸν ὑφος αὐτῶν.

Τέλος ὁ σατράπης ἔλυσε τὴν σιγὴν, καὶ διὰ τοῦ διερμηνέως, εἰςελ-  
θόντος ἀθορύβως μετὰ τῶν ἀπεσταλμένων, ἥρώτησε·

— Τί ζητεῖτε;

— Υψηλότατε, ἀπεκρίθη ὁ γηραιὸς Γαλάνης, ως γνωρίζετε, ἐστά-  
λημεν ἀπὸ τοὺς κατοίκους νὰ σᾶς εἰδοποιήσωμεν, δτι τὸ Αίτωλικὸν μὴ  
δυνάμενον ν' ἀνθέξῃ πλέον ζητεῖ νὰ παραδοθῇ, ὑπὸ τὸν δρὸν ν' ἀναχω-  
ρήσουν ὅλοι οἱ κάτοικοι ἀνενόχλητοι.

— Δέχομαι τὸ προσκύνημά σας, ἀπεκρίθη ὁ Ἱέραχμ καὶ χαρίζω  
εἰς ὅλους τοὺς κατοίκους τὴν τιμὴν καὶ τὴν ζωὴν, ἐκτὸς εἰς ἓνα.

Ἐνῷ ὁ διερμηνεὺς μεθηρμήνευε τὰ ὑπὸ τοῦ Ἱέραχμ λεχθέντα εἰς  
τοὺς ἀπεσταλμένους, ὁ Μαγγίνας, καλῶς ἐπιστάμενος τὴν τουρκικήν,  
ἐσχεδίαζε τὴν ἀπάντησιν.

— Καὶ τίποτε ἄλλο; ἥρώτησεν εὐθὺς ὁ Τάτσης Μαγγίνας.

— “Ολα τὰ ἄλλα, ἀπεκρίθη ὁ σατράπης ἀγερώχως, ἀνήκουν εἰς τὸν  
στρατὸν ως ἀμοιβή, διότι εἰς τὴν τελευταίαν μάχην ὁ στρατὸς ὑπέφερε  
πάρα πολλά.

Καὶ ὁ Ἱέραχμ ἤνιττετο τὴν ἐν Ντολμᾶς αἵματηράν σύγκρουσιν.

— Τότε, εἶπε ζωηρῶς ὁ Μαγγίνας, προτιμότερος ὁ θάνατος!

Δεν εἶχε προφθάσει νὰ μεθερμηνεύσῃ ταῦτα ὁ διερμηνεὺς, καὶ ὁ

Ίεραχήμ, ἔμπλεως δργῆς, ἀνεπήδησε τοῦ ἀνακλίντρου καὶ μὲ ἀπαστρά-  
πτοντας ὁφθαλμοὺς εἶπεν ἀποτεινόμενος ἀγερώχως αὐτῷ.

— Καὶ αὐτὰ τὰ δίδω ἐκ γενναιότητος, οὐδέποτε δὲ θὰ ἔλθω εἰς  
συμφωνίας πρὸς τοὺς ἡττηθέντας.

Καὶ ἐκάθησε βαρὺς ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου σύρων τὸ γένειόν του.

— Ἐπιτρέψατέ μοι, Τύψηλότατε, νὰ παρέμβω, παρετήρησεν ὁ ἕτερος  
τῶν παρακαθημένων ἐπισήμων Ὀθωμανῶν. "Οπως λέγει ὁ γκιασούρ, εἶναι  
ὅρθον καὶ ὅπως Τύμεῖς λέγετε εἶναι θάνατος.

Ο Ίεραχήμ δὲν ἀπεκρίθη εὐθύς. "Εστη σιγῇλὸς ἐπ' ὀλίγον, καὶ ἡ φυ-  
σιογνωμία του ἐφάνη πραιύνθεῖσα.

— "Εστω, προσέθετο ἡπιώτερος μετὰ μικρόν, συγκατανεύω νὰ  
πάρῃ ἔκαστος τὴν καλλιτέραν ἐνδυμασίαν του, ἐν σκεῦος πρὸς μαγεί-  
ρευσιν δι' ἐκάστην οίκογένειαν καὶ ἔκατὸν γρόσια.

— Τὰ ἔκατὸν γρόσια, παρετήρησεν ὁ Μαγγίνας, δι' ἐκάστην οίκο-  
γένειαν ἢ δι' ἐκάστην ψυχήν;

— Δι' ἐκάστην ψυχήν, ἀπεκρίθη ὁ σατράπης μετὰ βραχεῖαν σιγήν.  
Οἱ δύο Ἑλληνες πρεσβευταὶ, συνεννοηθέντες τότε ἐπ' ὀλίγον μεταξὺ<sup>ν</sup>  
αὐτῶν, ἀπεκρίθησαν ὅμοι·

— Δεκτοὶ οἱ δροι, Τύψηλότατε.

Καὶ εἰς σημεῖον ἐντελοῦς παραδοχῆς ἐδέησε, κατὰ πρότασιν τοῦ  
Ίεραχήμ, ν' ἀσπασθῶσι τὸ κράσπεδον τοῦ ἴματίου τοῦ σατράπου.

Μεθ' δ ἀνέλαθον τὴν προτέραν στάσιν αὐτῶν.

— Καὶ ποῖος, ἡρώτησεν ὁ Μαγγίνας, καὶ ποῖος ἐγγυᾶται διὰ τὴν ἐκ  
μέρους τῶν ὀθωμανῶν τήρησιν τῶν συμφωνηθέντων;

Εἰς τὸ ἄκουσμα τῆς ἐρωτήσεως ταύτης οἱ ὁφθαλμοὶ τοῦ Ίεραχήμ ἐξή-  
στραψαν καὶ φέρων τὴν χεῖρα εἰς τὸ πυρρὸν γένειόν του ἔσυρε τοῦτο  
σπασμαδικῶς.

— Γκιασούρ, ἀνεφώνησε διὰ φωνῆς βροντερᾶς τρόμον ἐμποιησάσης,  
γκιασούρ, καὶ αὐτὸς ὁ Ἄλλαχ δὲν εἰμπορεῖ ν' ἀναιρέσῃ τίποτε.

Καὶ ἔνευσε.

"Ητο τοῦτο σημεῖον διτεῖ ἡ συνδιάλεξις ἔληξε. Δι' δ ἀμφότεροι οἱ  
Ἑλληνες ἀπεσταλμένοι προσέκλιναν καὶ ἐξῆλθον.

— Νετζίπ, διέταξεν δὲν Ίεραχήμ πρὸς τὸν ὑπασπιστὴν του, φρόντισε  
νὰ περιποιηθῶσιν αὐτοὺς τοὺς γκιασούριδες καὶ νὰ κρατηθῶσιν μέχρις ὅτου  
παραδοθῆ τὸ Αἰτωλικόν, κατόπιν δὲ νὰ τοὺς φέρουν ὑπὸ συνοδείαν εἰς  
Γουριάν.

Ο Νετζίπ προσέκλινεν εἰς σημεῖον ὑπακοῆς.

— Πλησίασε, προσέθετο ό σατράπης.

‘Ο Νετζίπ επληγίασε μετὰ σεβασμοῦ.

— Μὴ λησμονήσῃς δόσα σὲ εἴπα περὶ τῆς νέας ἔκεινης. Πρόσεχε καλὰ νὰ τὴν φέρης ἐδῶ. Τὸ σφάλμα σου θὰ μοῦ τὸ πληρώσῃ ἡ κεφαλή σου.

Τοὺς μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων πρεσβευτῶν καὶ τοῦ Ἰεραήμ πασᾶ δρους ἐπεκύρωσε καὶ ὁ Κιουταχῆς, ὑποσχεθεὶς νὰ διαθρέψῃ τοὺς παραδιδομένους ἐπὶ ἔνα μῆνα.

Τοιουτοτρόπως δ' ἐγένετο ἡ παράδοσις τῆς πόλεως τὴν 1 Μαρτίου 1826. Οἱ Τούρκοι διὰ λέμβων μετεβίβαζον τοὺς κατοίκους ἀπὸ τοῦ νησιδίου Αἰτωλικοῦ εἰς τὴν ἀνατολικὴν ἀκτὴν καὶ ἡρεύνων μὴ φέρωσί τι πλέον τῶν συμπεφωνημένων. Ὁσαν δ' οὕτοι ἐν ὅλῳ χιλίοις ἔξακδιοι, τὸ πλεῖστον γυναικόπαιδα, πολλὰ ὑποστάντες κατὰ τὴν μεταβίβασιν διαρκέσασαν καὶ κατὰ τὴν νύκτα. Καθ' ἣν στιγμὴν δὲ οἱ παραδοθέντες ἔξήρχοντο, ὁ παρακολούθησας τὸν Νετζίπ Ἀλβανός, ἰδὼν νέαν τινά, τὴν Παπαδιάν, θυγατέρα Ἰωάννου Κουρκουμέλη, τῷ εἶπεν·

— Αὐτὴ εἶναι!

Τότε ὁ Νετζίπ ἐκράτησε τὴν νέαν καὶ κλείσας διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς τὸ στόμα της διὰ νὰ μὴ κραυγάσῃ, ἐκάλυψεν ὅλοκληρον διὰ μεγάλου μανδύου καὶ συνοδευόμενος ὑπὸ δύο Αἰγυπτίων βασταζόντων ταύτην, κατηγορύθη εἰς τὴν σκηνὴν τοῦ σατράπου, καὶ ἐναπέθετο τὴν αἰχμάλωτον εἰς τὸ διαμέρισμα τῆς σκηνῆς τοῦ Ἰεραήμ, ἐν φέγγενετο ἡ συνδιάλεξις τούτου μετὰ τῶν Ἑλλήνων ἀπεσταλμένων καὶ διπερ ἥτο ἔρημον, τοῦ Αἰγυπτίου ἐσθίοντος εἰς ἔτερον διαμέρισμα τῆς σκηνῆς.

### Γ'

Ἐντὸς τῆς σκηνῆς, πλουσίως ηὔτρεπτισμένης, ἡ νεᾶνις εὐρίσκεται μόνη. Ὁρθία παρὰ τὸ ἀνάκλιντρον στηρίζει τὴν ἀριστερὰν χεῖρά της ἐπὶ τοῦ ἔρεισινώτου. Οἱ ὄφθαλμοι της ζοφοῦνται. Ἐνίστε τὸ στήθος της δύγκουται καὶ αἰφνίδιαι ἔρυθρότητες διέρχονται τοῦ προσώπου της. Ἀκίνητος καὶ ἄφωνος, ἐγκυμονεῖ ἀπειλὰς καὶ θυέλλας.

Μετ' ὀλίγον βῆμα βαρὺ ἀκούεται. Ἡ Παπαδία μένει ἀκίνητος, ἀλλὰ δῆγος διατρέχει τὰς παρειάς της, ὡχρανθείσας αὐθωρεῖ.

Ἐγείρει τὸ βλέμμα.

Ἐνώπιόν της εὑρίσκεται ὁ Ἰεραήμ πασᾶς. Δὲν τὸν γνωρίζει, ἀλλὰ τὸν ἐννοεῖ.

Ἡ φυσιογνωμία τοῦ Ἰεραήμ εἶναι ἴλαρά. Ἡ τραχύτης τοῦ ὑφους του ὑπεχώρησεν εἰς ἥθος γλυκύ.

Ἡ γεᾶντις δὲν ὄμιλεῖ. Ἀναμένει.

Ο Ιεραήμ, ἀφ' εὗ ἐπ' ὀλίγον ἔστη παρὰ τὴν θύραν ἔξετάζων τὴν  
νεάνιδα, ἐψιθύρισε·

— Πραγματικῶς, δίκαιον εἶχεν ὁ γχιασοῦρ ἐκεῖνος. Εἶναι ώραιοτάτη. Καὶ ἔηθι θήματά τινα πρὸς ταύτην. Ἡ νεανίς ὑπεχώρησε.

= Σὲ φοβίζω; ἡρώτησεν ὁ Ἰερατής.

Ἡ Παπαδία ἐγνώριζε τὴν Τουρκικήν.

— Δὲν φοβούματι, ἀπεκρίθη ἡ νέα, ἥθελα μόνον νὰ μάθω διατί εὐ-  
ρίσκουματι ἔδω.

— Αὐτὸς θὰ τῷ ἐγγονήσῃς μετ' ὀλίγον, εἴπεν ὁ Αἰγύπτιος μειδῶν.

— Καὶ ὅχι μόνον αὐτό, ἀλλὰ καὶ διετέλεσθαι, ἀφ' οὗ ἡ συμφωνία ἦτο νὰ περάστουν ὅλοι αἱ κάτοικοι τοῦ Αἰτωλικοῦ, μόνη ἐγώ ἡρπάγην.

— Νέα μου, έκτελω τὴν συμφωνίαν κατὰ γράμμα. Ἐσυμφωνήσαμεν πάρασσον όλοι οι λαϊςκοι. Τούτη η συμφωνία είναι απόλυτη.

— Ψεύδεσαι, ἀπεκρίθη βιαλώς ἢ νεᾶνις. Παραβαίνεις τὰς συμφωνίας, πάντοτε ἔτσι ἐφέρθης.

— Ἀ ! μὰ τὸ σαρκὶ τοῦ Ὄμάρ, μὴ θυμόνεις, εἶπεν ὁ Ἱεραχήμ, οὐ-  
τινος ἀστραπὴ ὄργης διῆλασε τοὺς ὄφθαλμούς, σθεσθεῖσα ἀκαριαίως. Ο-  
ἱεραχήμ οὐδέποτε παραβαίνει τὰς συμφωνίας του, προσέθετο ἀγερώχως.  
Ἐπιμετωπήθη νὰ ἐξαιρεθῆσι σὺ καὶ η συμφωνία ἔκτελεῖται.

Καὶ οἱ ἀπεισταλμένοι τὸ ἐδέχθησαν; Πῶς τὸ ἐδέχθησαν;

— Καὶ οἱ απεσταλμένοι τὸ τελέοντα, οὐδὲν  
Αἰώνιός εστὶ πάθεια. Ἐξῆρεν ἐγὼ ἔνα, χωρὶς νὰ ἀναφέρω ποῖον.

— Δεν ονειφερατο πορώσων. Σαζηράνται τόποι στην πόλη  
— Καὶ ἐνόμισες πῶς εἰμπορεῖς νὰ ἔκτελέσῃς τοὺς ἀθλίους σκοπούς  
σου, κάθαρμα τῆς Αἴγυπτου, ἐνόμισες πῶς, ἐπειδὴ μ' ἔχεις εἰς χεῖ-  
ράς σου, εἰμπορεῖς νὰ μὲ μεταχειρισθῆς δπως θέλεις. Ἀπατᾶσαι. Εἰ-  
ναι προτιμότερον ἀπὸ τώρα νὰ μὲ παραδώσῃς εἰς τοὺς στρατιώτας σου  
νὰ μὲ φονεύσουν.

— Δέν συνειθίζω νὰ φονεύω γυναῖκας, ἀπήντησεν ὑπερφάνως ὁ Ἱεράρχης. Πολλῶ μᾶλλον, πρασέθετο ήδέως, ὡραῖα πλάσματα ώς σέ.

— Σιώπη, είπεν ἐκείνη, οἱ ἔπαινοι σου μὲ κηλιδώνουν.

Ο Ιεράχημ ωργίσθη. Δὲν ήτο ειθισμένος εἰς τοιαύτας ἀντίστασεις, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀντίστασις αὐτῇ τὸν ἡρέθιζε πλειότερον. Ἡ καλλονὴ τῆς νεάνιδος τὸν εἴλκει καὶ τὸ στρογγύλον τῶν ὄμων καὶ ἡ λευκότης τοῦ στήθους τῆς, ὅπερ διέβλεπε διὰ τοῦ διαφανοῦς ὑφάσματος καλύπτοντος τὸ σῶμα τῆς Παπαδίας, τῷ ἔφερε βίγη ἥδονής. Οἱ ὁφθαλμοὶ τῆς αἰχ- μαλώτου, ἐν οἷς ἐζωγραφίζετο ζοφερὰ ἀποφασιστικότης, δὲν τὸν ἐπτόγησαν καὶ προέβη.

— Μὴ τολμήσῃς νὰ μ' ἐγγίσῃς, διότι θὰ σὲ σπαράξω μὲ τὰς χεῖράς μου, ἐφώνησεν ἡ νεᾶνις. Προτιμῶ ν' ἀποθάνω παρὰ νὰ μείνω ἔδω.

— "Ησυχα, ησυχα, ἀπεκρίθη ὁ Ἰεραὴμ, δὲν θὰ κακοπεράσῃς ἔδω. Σοῦ προερέω θέσιν εἰς τὸ χαρέμι μου. . .

— Ποτέ !

— Μ' ἀρέσεις, εἶπεν ὁ Αἴγυπτιος προβάς. Καὶ θὰ μείνῃς ἔδω.

Καὶ προύχωρησε πλειότερον. Ἡ νεᾶνις ὑπεχώρησεν ἀλλ' ὁ Ἰεραὴμ δὲν ἤτο ἐκ τῶν εὐκόλων ὑποχωρούντων. Ἡ Παπαδιὰ ἐπάλαιεν ἔξι ἀπελπισμοῦ, ἐν φόρῳ ὁ Ἰεραὴμ τὴν ἐκύκλωσε διὰ τῶν βραχιόνων του. Εἰς τὴν ὄσφὺν τοῦ Αἴγυπτίου ἡγεμονόπαιδος ὑπῆρχεν ὥραιον καὶ κοπτερὸν χατζάρι, οὗτινος ἡ θήκη καὶ ἡ λαβὴ ἤτο πεποικιλμένη ἀπὸ ὥραιᾶ μερτσάρια. Αἴφνης, αἱ χεῖρες τῆς νεάνιδος ἡγγισαν τὸ ἐγχειρίδιον τοῦ Ἰεραὴμ. Ταχεῖα, τὸ ἀπέσπασεν. Ὁ Ἰεραὴμ ὑπεχώρησε, πτοηθεὶς.

— 'Εὰν μ' ἐγγίσῃς πλέον, σ' τὸ καρφόνω μέσ' 'έτο σῶμά σου, ὅλον, ἄτιμες μουσουλμάνε. Αἱ Ἑλληνίδες δὲν παραδίδονται, προτιμούν ν' ἀποθάνουν παρὰ νὰ ἀτιμασθοῦν.

— "Αφησέ το, εἶπεν ἡπίως ὁ Ἰεραὴμ. Σοῦ προεφέρω βίον ἡγεμονικὸν καὶ τὸν ἀπορρίπτεις ;

— Πρόσφερέ τον εἰς τὰς γυναικας τῆς θρησκείας σου. "Ακουσε. Πρέπει νὰ σοῦ εἴπω πρῶτον δτι εἴσαι τέρας τῆς φύσεως, μόλυσμα τοῦ τόπου μας καὶ ἀχρεῖος. Πρέπει νὰ μάθης πῶς νεκρὰν μόνον θὰ μὲ ἐγγίσῃς.

— Καὶ δὲν εἰξεύρεις, εἶπε σαρκαστικῶς ὁ Ἰεραὴμ, δτι ἐν νεῦμά μου ἀρκεῖ διὰ νὰ δεθῆς καὶ οὕτω νὰ εὑρεθῆς εἰς τὴν διάθεσίν μου ;

— Δὲν θὰ προφθάσουν, εἶπεν ὑποκώφως ἡ νεᾶνις.

Καὶ ἐνέπηξεν ἀκαριαίως τὸ ἐγχειρίδιον εἰς τὴν καρδίαν της. Ἐκλονίσθη καὶ ἔπεσεν ἄψυχος.

Ο Ἰεραὴμ ἔμεινεν ἐμβρόντητος. "Εσπευσε πρὸς ταύτην, ἀλλ' ἤτο ἥδη πτῶμα.

Καὶ τότε, ἔμπλεως θαυμασμοῦ, ἔκυψε, παρετήρησε τὴν Παπαδιὰν ἐπὶ βραχὺ καὶ, ὅπως τὸν νεκρὸν τοῦ Παπαφλέσσα εἰς Μανιάκι, τὴν ἡσπάσθη.

Γ. Α. ΒΑΛΑΒΑΝΗΣ

### ΚΑΤΟΥ 'Σ ΤΟΝ ΑΜΜΟ

Κάτου 'στὸν ἄμμο τοῦ γιαλοῦ μιὰ μέρα μαχρυά της  
Ἐκεῖ ποῦ μόνος ἔστεκα, ἔγραψα τ' ὄνομά της.

Χαρὰ 'στὸ πρῶτο κῦμα

Ποῦ τόνομά της ηδρ' 'Εκεῖ, κι' ἀς ηδρ' 'Εκεῖ καὶ μνῆμα!

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ