

Η ΠΛΕΞΙΔΑ ΤΗΣ



Ι' είχα γείρη στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὴν φιλοῦσα καὶ μὲ φιλοῦσε. Εἴτανε τόσο εύτυχισμένη κι' ὅμως γύρευε ν' ἀκούη λόγια ἀγάπης ἀκόμα. Εἴμουνα τόσο εύτυχισμένος καὶ δὲ χόρταινα τὴν φωνή της ποῦ μοδεγε λιγωμένη ἀπὸ ἔρωτα.

— Πές μου, κάνα λογάκι, . . . ἔτσι ὅμορφο καὶ γλυκὸ σὰν αὐτὸ τὸ φιλάκι ποῦ σου δίνω τόρα . . . ἔλα . . . μά! . . .

Τὸ περιβόλι πράσινο, πράσινο ἔπεις ὄλο στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ· τὰ λιγοστὰ ἀστέρια ἀπάνω, τὰ βουνὰ κι' ὁ κάμπος κάτω ἀποκοιμοῦνταν μέσα σὲ διάφανο φωτεινὸ ἀτμό. Οἱ γρῦλλοι, οἱ ἀκρίδες, κανένας τοίτοιας τρελλὸς κάπου κάπου παράστεκαν τὴν ἀγάπην μας μὲ τὸ σκοπό τους γύρω μας, κι' οἱ καλαμιές φιθύριζαν λόγια, λόγια μὲ τ' ἀεράκι τῆς νυχτας. Καὶ μέσα στὴ μαχικὴ νυχτερινὴ δύρα, καὶ μέσα στῆς νειότης τὴν τρέλλα καὶ μέσα στῶν φιλιῶν της τ' ἀπαλό. . . μά . . . μά . . . ή πλεξίδα της ἡ μαλακὴ καὶ φαρδειὰ πλεξίδα της περιχυμένη στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ μὲ τὴν μεταξωτὴν φρούγκα της καὶ τ' ἀσπρὸ της ἀγριολύσλουδο μπερδευούνταν, πλέκουνταν ἀνάμεσα στὰ φιλιὰ καὶ στὴν ἀγκαλιά . . . Σιμώσαμε στὴν ἐρημικώτερη γωνιὰ τοῦ κήπου· οἱ καλαμιές ἀράδιαζαν ἀκόμη λόγια, λόγια, τὸ χορταράκι ἀπλόνουνταν τόσο ἀπαλὸ καὶ γείραμε. Μάς συνεπήρε τὸ μεθύσι· ἔνιωσα τὰ χέρια της πιὸ σφιγχτὰ στὸ λαιμό μου, ἔνιωσα τὰ φιλιά μου πιὸ ζεστὰ στὰ χειλάκια της· ἔνιωσα τὴν φωνή της πιὸ μαργιόλικη, καὶ τὰ λόγια της πιὸ πλάνα.

— Πές μου κάνα λογάκι . . . ἔτσι ὅμορφο καὶ γλυκὸ σὰν αὐτὸ τὸ φιλάκι ποῦ σου δίνω τόρα, νά, . . . μά . . . μά . . .

Κι' ἡ μεθυσμένη μου ψυχὴ τὴν εἶπε τότες:

“Ἄκου . . . φεύγω, πάω στὸν οὐρανὸ φηλά, φηλά· φηλότερα κι' ἀπὸ τοῦ Γαλαξία τ' ἀστέρια ἀκόμα· ἔγινα ποιητής. Φωτισμένοι ἔπειροι ἥλιοι μὲ πολύχρωμες ἀναλαμπές μὲ θαυμάσονταν τὰ μάτια· διαβαίνουν ἀπ' ἐμπρός μου φτερωτοῖ, φτερωτοῖς κι' ἐγὼ ἀνεβαίνω . . . ἀνεβαίνω. Ἀγγελούδια μὲ χρυσὰ φτερά μοῦ φιθύριζουν τρελλὰ λογάκια στ' αὐτιά μου· μὲ τριγυρίζει ἔνα φωτισμένο στεφάνι ὄμορφότερο ἀπὸ τὴν αὐγούλα τοῦ βουνοῦ μας· μ' ἀποκοιμάει μιὰ μουσικὴ ἄχ . . . γλυκύτερη ἀπὸ τὰ φιλιά σου. Δὲ θυμᾶμαι τίποτις πιὰ ἀπὸ τὴν γῆ κάτω. “Ολα τὰ λησμονῶ· τὸ περιβολάκι μας, τὸ χορταράκι ἐσένα, κ' ἐσένα ἀκοῦς

ξεστόχασα. Ρίχνω τὰ μάτια καὶ τὸ νοῦ μου στὴ γῆ· ς! πόσο μικρού-λα ξανοίγει μὲ τὸ μικρότερο φεγγάρι της. Κακομοίρα γῆ! "Ενας κόκ-κος μὲ φάνεσαι. Ποῦνε ἀπ' ἐδῶ ἀπάνω ἡ δόξα σου, τὰ πλούτη σου, οἱ καημοί σου, τὰ δάκρυά σου, τὰ γέλια σου, τὰ πάθη σου, οἱ ἐφημερίδες σου! . . . τίποτις, τίποτις. Μὲ κάνεις νὰ γελῶ ποῦ σὲ θυμάσιαι: ὅχι δὲν εἶσαι σὺ ποῦ σοῦ πότισα ὀλίγο χῶμά σου κι' ἔγω μὲ τὸ αἷμά μου καὶ τὸν ἰδρωτά μου. Μὰ στάσου . . . Πῶς μεγαλόνεις ἔτσι στὰ μάτια μου: νὰ τὰ βουνά σου, οἱ κάμποι σου, ἡ θάλασσά σου, οἱ ἄνθρωποι ποῦ κατασυντρίβονται ποῦ πλανοῦν, καὶ πλανοῦνται, ποῦ γεννιῶνται καὶ γηράζουν, ποῦ γελοῦν καὶ κλαῖνε. "Αχ! πονῶ νὰ σὲ βλέπω ἔτσι: μου ξεφεύγει ἔνα δάκρι. Μὰ γιὰ δές: ς! δὲ μπορῶ νὰ κρατηθῶ· τὸ περιβολάκι μας· τὸ παραθυράκι σου πῶς κάθεσαι ἔτσι ἀχνὴ καὶ λυπη-μένη, ἀγάπη μου! . Τὸ φεγγάρι σου φωτίζει θλιβερὰ τὰ δάκρυσμένα μάτια σου· αὐτὰ τὰ μάτια π' ἀγαπῶ δὲν ἔχουν γαλανὸ χρῶμα πιά-τα θολόνει ποτάμι ἀπὸ δάκρια. Κι' αὐτὰ τὰ χρυσόφτερα ἀγγελούδια, αὐτοὶ οἱ φωτισμένοι ηλιοί: ὅχι: δὲ τὰ θέλω· εἶναι ξένα, ξένα αὐτά. "Α! τὶ γυρεύω ἐδῶ ἀπάνω ἔγω; . . .

Γιὰ δές ή πλεξίδα σου· πῶς ξεφεύγει στὰ ἀπαλά σου στήθεια: ή μι-κρούλα φιούγκα της ξεγλυστρᾶ ἀπάνω στὴ τριανταφυλλιὰ τοῦ παρα-θυροῦ σου· τὰ δάχτυλά σου τὴν ξεπλέκουν· τὸ ἔρημο φεγγάρι σὲ φω-τίζει πλούσιωτερα ἀπὸ ὅλους τοὺς ηλιούς· τὶ ὅμορφη ποῦ εἶσαι αὐτοῦ· αὔτοῦ· στάσου νὰ σὲ κοιτάξω ἀκόμα. Πῶς θαμπόνουν τὰ μάτια μου. Ἀπὸ τὴ λυμένη πλεξίδα σου ἀπάνω στὴ τριανταφυλλιά σου ξεπετιῶν-ται πιὸ καλοκαρμώμένοι ἀγγελοί καὶ φτερουγίζουν γύρω σου. Φῶς, φῶς ἀπὸ τὰ μάτια σου μὲ χτυπᾷ κατάματα. Τόρα δὲ θά κοιτάξω, δὲ θά ξανοίξω τοὺς ηλιούς καὶ τ' ἀστέρια ποῦ κυλοῦν μαγικώτερα στὰ πό-δια μου· κοιτάζω ἐσένα, ἀγάπη μου, καὶ κλαίω, κλαίω. "Ενα ἀγγε-λοῦδι μὲ λυπᾶται καὶ μὲ σιμόνει:

— Τ' ἔχεις καὶ κλαῖς;

— Θέλω νὰ πάω στὴ πατρίδα μου . . . ἀφῆστε με.

Μὲ λυπᾶται τ' ἀγγελοῦδι καὶ μὲ παίρνει στὰ φτερά του· δὲ κοιτάζω τίποτις πιὰ ὀλόγυρά μου· ἀς χύνουν οἱ ηλιοί φωτινώτερες ἀναλαμπές, ἀς κυλοῦν στὰ πόδια μου μαχευτικώτερα τ' ἀστρα, κι' ἀς τραχουδοῦν γλυκύτερα τ' ἀγγελούδια· ἔγω ἐσένα θέλω . . . ἐσένα, ἀγάπη μου. Τὶ ὅμορφος ηλιος ποῦ εἶσαι· τὶ φῶς, τὶ ὄνειρα τὶ μάγια ποῦ ἔχει ή πλεξίδα σου. Γιὰ δέξπεφτω στὴν ἀγκαλιά σου πάλε· πέρνα μου θυλιὰ μὲ τὰ χέρια σου στὸ λαιμό μου· κόλλησε σφιχτὰ τὰ χειλάκια σου μὲ τὰ δίκα μου· ἀφησε τὴ πλεξίδα σου νὰ μὲ χαιδεύῃ ἀπαλά, γλυκά, μαγεμένα καὶ νὰ μὲ δέση ἀλάκερο στὴν ἀγκαλιά σου, φίλησε με πάλε! . . .

Οι καλαμιές ἀράδιαζαν ἀκόμα λόγια, λόγια κι' ἡ φωνὴ της ἀκούστη-κε σθυμένη, λιγωμένη:

— Φτάνει πιά, φτάνει πιά δὲ θέλω ἄλλα . . . κοιμήσου!

ΜΠΟΕΜ