

μεγάλη ἀτυχία, καὶ ἐμεῖς—αὐτὴ ἐκύτταξε καὶ τὰ δυὸ τὰ ποδάρια τοῦ ἀνδρός της καὶ τὸ παχουλὸ πρόσωπο τοῦ παιδιοῦ της—ἐμεῖς εἴμεσθα δόξα νᾶχη ὁ Θεὸς πολὺ εὔτυχεῖς!

Τότε πῆγαν τὸν Μπλάγοϊεν, τὸν γυιόν του καὶ τὰ δῶρα μ' ἔν ἀμάξῃ εἰς τὴν πόλιν. Οἱ ἄνθρωποι μὲ καλὴν καρδιὰν τοὺς ἔδιδαν ἀκόμη ὅλιγον κατρόν, ἀλλὰ μὲ τὸν κατρὸν ὅλα μαραίνονται, καὶ ὁ ἐνθουσιασμός, καὶ ἡ ἀγάπη, καὶ τὸ καθῆκον, καὶ ἡ ἐλεημοσύνη, καὶ δὲν ἥμπορεῖς νὰ τοὺς γνωρίσῃς ὡσὰν τὸ μαῦρο τ' ἄλογο τοῦ Τοπούζοβιτς, τὸ ὅποιο κάποτε ἐκέρδαινε τὰ πρῶτα βραβεῖα εἰς τὸν ἴπποδρομὸν καὶ τώρα γειρίζει τὸ μαγγανοπήγαδον.

* * *

'Ο λοχαγὸς ἔκτισε πάλι σπίτι εἰς τὸν ἵδιον τόπον εἰς τὴν Κυιαζέθησαν. 'Αληθεια τὸ σκέπασε, καθὼς τὸ λέγουν μὲ χαρτιά, ἀλλὰ ἡ γυναικά του εἶναι χαριτωμένη, τὸ παιδί του εἶναι καλὰ καὶ τὸν ἀρπάζει πλέον ἀπὸ τὰ μουστάκια.

'Ο Μπλάγοϊεν ὀμιλοῦσεν ἀκόμα καῦμποσον κατρὸν «'Ολ' αὐτὰ ὁ λαὸς θὰ τὰ χρυσώσῃ» ἔπειτα τὰ γύρισεν εἰς τὸ «'Ο Θεὸς θὰ σ' τὰ πληρώσῃ» καὶ τέλος—ἔγεινε μεθύστακας, καὶ ἀπέθανεν. 'Ο γυιός του λαμβάνει κάτι τὶ ἀπὸ τὸ ταμεῖο τῶν ἀπομάχων καὶ ζητιανεύει...

Δώσετέ του κάτι τι—ἄν ἀγαπάτε.

Αὐτὸ εἶναι ἡ συνεισφορά μου.

(Ἐκ τοῦ Σερβίκου).

ΒΛΑΔΑΝ ΓΕΩΡΓΕΒΙΤΣ

ΤΑ ΔΥΟ BOTANIA

Σῦρε, καλότυχο πουλί, στὴν ἄγρια λαγκαδιὰ καὶ φάξε τὰ χαράγματα πρὸ τοῦ τ' ἀστέρι σεύσῃ νὰ βρῆς τ' ἀγαποδότανο, ἵσως καὶ μ' ἀγαπήσῃ ἡ κόρη ποῦ ἐγεννήθηκε μ' ἀνέσπλαγχνη καρδιά.

"Αν ἵσως δὲν τὸ βρῆς στὴν ἄγρια λαγκαδιὰ τότε νὰ φάξῃς στὸ βουνὸ πρὸ τοῦ γυρίσης πίσω νὰ βρῆς τὸ λησμοδότανο, ἵσως καὶ λησμονήσω τὴν κόρη ποῦ ἐγεννήθηκε μ' ἀνέσπλαγχνη καρδιά.

Καὶ τὸ πουλάκι μ' ἀκουσει κι' ἀμέσως στὸ φτερό, πετᾶ σὲ κάμπους καὶ βουνὰ μὲ τάλλα χελιδόνια....
"Αχ! 'Απὸ τότε, ἀγάπη μου, πέρασαν τόσα χρόνια κι' ἀκόμα δὲν ἐγύρισε κι' ἀδίκως καρτερῶ.