



## \* Ο ΞΕΝΟΣ ΑΔΕΛΦΟΣ \*

« Ξένος ἤμην καὶ συνηγάγετέ με, »  
(ΜΑΤΘΑΙΟΣ ΚΕ' 35)

### Α'

Μεσ τὴ γαλήνη τῆς νυκτιάς, πρὶν εὖγη τὸ φεγγάρι,  
ξένος διαβάτης στάθηκε στὴ θύρα μου μπροστά,  
καὶ μούπε: « ὁ Χάρος ὁ σκληρὸς προσμένει νὰ με πάρη  
καὶ ἀκόμη δὲν ἐγνώρισα μιὰ ἀγάπη στὴν καρδιά... »

Ὁ ἴσκιος τῆς Μοίρας μὲ ἀκλουθῆ μὲς τοῦ Καιροῦ τὸ δρόμο.  
Κλειστὲς οἱ θύρες τῆς ζωῆς ποῦ μάταια τὲς χτυπῶ,  
μὰ λάμπει τὸ λυχνάρι σου στοῦ σκοταδιοῦ τὸν τρομό  
σὰν τῆς Ἀγάτης τὸ ἅγιο φῶς στὸ ἀπάτητο βουνό.

Ἐδῶ κ' ἐκεῖ ἐπλανήθηκα, καὶ παραστρατισμένος  
καὶ ἄγνωστος φτάνω σπῆτι σου, προσμένοντας νὰ βρῶ  
ἐδῶ τὸ μνήμα τὸ βαθύ, ὡσὰν ναυαγισμένος  
ποῦ ζῆ βαθιά στὸ βλέμμα του τ' ὄνειρο τὸ στερνό ».

### Β'

Στὸ σπῆτι ἐγὼ τὸν ἔμπασα τὸν ἄγνωστο διαβάτη,  
τὸ μαῦρο τοῦδ' ὄσω ψωμί καὶ τὸ γλυκὸ κρασί,  
κ' ἐκεῖνος μούπε: « Ἀναζητῶ τοῦ Ὀρείου τὸ παλάτι,  
γρικῶ μιὰ δῖψαν ἄβυσση στὴ μαύρη μου ψυχή.

Κ' ἐσύ, ὦ καλέ, μὲ δέχτηκες στὸ σπῆτι τῆς εἰρήνης  
ποῦ εἶναι ὅλα πλουσιοπάροχα τ' ἀμέτρητα ἀγαθά,  
ποῦ δὲν φρσάει φαρμακερὸ τὸ πνεῦμα τῆς ὀδύνης,  
ἢ Ἀγάτη βασιλεύει ἐδῶ καὶ κυβερνᾷ ἢ Χαρά. —

### Γ'

Καὶ τοῦπα: « ὦ ξένε, ἄφησε τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ Πόνου,  
χόρτασε καὶ ξεδίψασε καὶ πάρε ὅτι ποθεῖς,  
κ' ὕστερα φύγε χαρωπὸς στὸ πέρασμα τοῦ Χρόνου.  
Εἶναι διζὰ σου τὰ καλά ποῦ ὀλόγυρα θορεῖς.

Διζὰ σου εἶναι τὰ πλούτη μου ἐδῶ θησαυρισμένα,  
χρόνια γιὰ σένα ἐδούλεψα τὸν κάμπο τῆς Χαράς,  
κρασί γλυκόπιτο ἔφερα, στάγια νιοθερισμένα  
καὶ τὸ τραπέζι ἐστόλισα μ' ἄνθη τῆς λειμονιάς.

Μονάχος ἤμουν. Πρόσμενα τὸν ἀδελφό μου αἰώνια,  
τὸν ἀδελφό μου ποῦφυγε καὶ δὲν θάλθη ποτέ.  
Ἔστερνα ἐγὼ καὶ θέριζα, καὶ φεύγανε τὰ χρόνια,  
καὶ τὴν ψυχή μου σπάράζεις, ὦ μαῦρε χωρισμέ.

Ἔσπειρα ἀγάπη καὶ χαρά, καὶ θέρισα τὴ θλίψη...  
μακριὰ ἀπὸ μένα ἢ ἀδικη τοῦ κόσμου ἢ ἀπονιά.  
Κρυφὰ τὸν τάφο μου ἔχτισα κ' ἐκεῖ βαθιά ἔχω κρύψει  
τὰ πεθαμένα ὄνειρα, τὴν ἄρρωστη καρδιά.

Σὰν ξένος ἦλθες, ὦ ἀδελφέ. Τὸ σπῆτι μου διζό σου,  
ἀπὸ καιρὸ σὲ γνώριζα χωρὶς νὰ σ' ἔχω ἰδῆ,  
σὲ πρόσμενα γιατί ἐνοιωθα κ' ἐγὼ τὸν ἐρχομό σου  
σὰν μυστικὸ προμήνυμα βαθιά μὲς τὴν ψυχή.

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ

