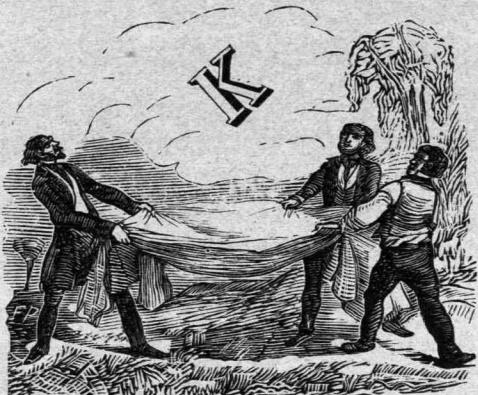


ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ

Ο ΕΜΠΟΡΟΣ ΤΩΝ ΚΑΡΔΙΩΝ



συνταγματάρχης κατώκει εἰς τὸ πλούσιον πρῶτον πάτωμα, ὁ ὑπάλληλος εἰς ἔνα καμαράκι τῆς σοφίτας, τὸ ὅποιον ὑπενοικίαζε μία χήρα πρὸς εἴκοσι φράγκα τὸν μῆνα μαζὶ μὲ τὴν περιποίησιν.

Ἄπο τὴν πρώτην ἡμέραν ποῦ τὸ δειλὸν βλέμμα τοῦ νέου ἔπεσεν εἰς τὸ ὥραῖον καὶ εὐγενὲς προσωπάκι τῆς Μαθιλδῆς, ἡ καρδία τοῦ πτωχοῦ ὑπαλλήλου, ἐπέταξεν ὀλόκληρος πρὸς ἔκείνην. Αὐτὴν ἦτο πλέον ἡ γυναικαὶ τῶν ὄνείρων του, αὐτὴν ἔβλεπε καὶ ὅταν ἔξυπνος εἰργάζετο εἰς τὸ γραφεῖον του καὶ ὅταν ἐκοιμάτο εἰς τὸ πτωχὸν καμαράκι τῆς σοφίτας. Καὶ μήπως εἶχε κανὲν δεῖγμα ὅτι ἀντγραπᾶτο; Κανέν. Δύω τρία γραμματάκια τὰ ὅποια ἀπετόλμησε νὰ στείλῃ εἰς τὴν δέσποιναν τῆς καρδίας του, ἔκεινη τὰ ἀπέρριψε περιφρονητικῶς καὶ οὔτε μίαν ἀπάντησιν κατέδεχθη νὰ δώσῃ.

Ἐνα βράδυ ἡ ἀπελπισία τοῦ ἐρωτευμένου ἔφθασεν εἰς τὸ κατακόρυφον. Ἀνήρχετο τὴν κλίμακα τῆς οἰκίας ὅτε συνήντησε τὸν συνταγματάρχον. Ἄντονος τὴν κλίμακαν τὴν οἰκογένειάν του εἰς τὸ Θέατρον. Ἐνόμισεν ὁ χνὺν μεταβαχίνοντα μὲ τὴν οἰκογένειάν του εἰς τὸ Θέατρον. Ἐνόμισεν ὁ πτωχὸς νέος ὅτι ἦτο κατάλληλος ἡ εὐκαιρία νὰ σφίγξῃ τὴν χειρα τῆς κόρης καὶ νὰ τῆς ψιθυρίσῃ δύω γλυκὰ λογάκια. Ἐκείνη δύως ἀπέσυρεν τὸν Μενδόζα.

— Δὲν μ' ἀγαπᾷ —, ἐκραύγασεν ὅταν ἔφθασεν εἰς τὴν καμαροῦλάν του

ΑΜΜΙΑ φράσις, ὅσον ποιητικὴ καὶ ἀν ἥναι, καμμία περιγραφή, ὅσον παραστατικὴ καὶ ἀν ἥναι, δὲν ἡδύνατο νὰ περιγράψῃ τὸν φλογερὸν ἔρωτα τὸν ὅποιον ἡσθάνετο ὁ Ιούλιος Μενδόζα, ἀπλοῦς ὑπάλληλος τοῦ ὑπουργείου τῶν Οἰκονομικῶν, διὰ τὴν Μαθιλδῆν τὴν κόρην τοῦ συνταγματάρχου Κορώνα.

* Ήσαν καὶ οἱ δύω κάτοικοι εἰς τὸ αὐτὸ σπῆτι. Ὁ

ὁ Πούλιος. Οὔτε νὰ μὲ χαιρετήσῃ δὲν θέλει. "Α! "Αν εἶχα γρῆματα βεβαίως δὲν θὰ μου ἐφέρετο ἔτσι... "Αχ! Γιατί νὰ μὴν εἴμαστε ἀκόμη εἰς ἑκεῖνα τὰ χρόνα εἰς τὰ ὅποια ἡμποροῦσε κακεῖς νὰ φωνάξῃ τὸν Διάδολον εἰς βοήθειάν του καὶ νὰ τοῦ πωλήσῃ τὴν ψυχήν του! . . ."Αχ, ἀληθινὰ γιατί νὰ μὴν ἔρχεται καὶ τώρα ὁ Σατανᾶς;

"Ἐκείνην τὴν στιγμὴν ὁ κωδων τῆς εἰσόδου ἥχησε καὶ μετά τινα δευτερόλεπτα ἡ οἰκοδέσποινα παρουσιάσθη εἰσάγουσα κύριον κομψότατα ἐνδεδυμένον.

— "Ο κύριος αὐτὸς θέλει νὰ σᾶς ὄμιλήσῃ, εἶπεν ἡ οἰκοδέσποινα καὶ ἀπεμακρύνθη.

Ο Μενδόζα εἰς τὴν θέαν τοῦ ἀγράπτου ἑκείνου ἡσθάνθη καποιαν ἀνησυχίαν τὴν ὅποιαν δμως ταχέως κατέστειλε. Ό ἐπισκέπτης ἐν τῷ μεταξὺ τὸν παρετήρει ἀτενᾶς, μειδιῶν παράδοξον μειδίαμα.

— Πρὸς ποῖον ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ὄμιλω; Ἡρώτησεν ὁ Μενδόζα.

— Πρὸς τὸν Σατανᾶν, εἶπεν ὁ ἄγνωστος.

Ο Μενδόζα ἔκαμε κίνημα διὰ νὰ διευθυνθῇ πρὸς τὴν θύραν καὶ νὰ καλέσῃ εἰς βοήθειαν. Ό ξένος δμως τὸν ἥρπασεν ἀπὸ τὸν βραχίονα καὶ τὸν ὑπεγρέωσε νὰ μείνῃ εἰς τὴν θέσιν του.

— Μὲ ἐπροσκαλέσατε, κύριε

Μενδόζα, εἶπε. Μ' ἐκαλέσατε μὲ πολὺν πόθον καὶ ἐγὼ πάντοτε σπεύδω ὅπου μὲ καλοῦν. Εἰς τὴν αἰτησιν παντὸς ἀνθρώπου παρουσιάζομαι καὶ προσπαθῶ νὰ τὸν βοηθήσω. Πιστεύσατε με κύριε Μενδόζα, τὸ ἐμπόριον τῶν ψυχῶν δὲν τὸ ἀφῆκα, οὔτε σκέπτομαι νὰ τὸ ἀφήσω.

Αἱ λέξεις ἑκεῖναι παρήγαγον εἰς τὸν Μενδόζα ἐντύπωσιν παράδοξον, καὶ ὑποθέτων διὰ ἦτο θῦμα ἀστειότητος εἶπε σχεδὸν ὡργισμένος.

— Κύριε, σᾶς παρακαλῶ νὰ μὴ μὲ εἰρωνεύεσθε διότι δὲν ἐπιτρέπω εἰρωνείας. Εὖν δὲν ἥσθε στὸ σπῆτι μου θὰ σᾶς . . .

Μεταλλικὸς γέλως, γέλως τρομερὸς διέκοψεν ἀποτόμως τὸν Μενδόζα. Ό γέλως ἑκεῖνος δὲν εἶχε τίποτε τὸ ἀνθρώπινον.

— Μὴ χάνωμεν καιρὸν — εἶπεν ὁ Σατανᾶς — εἴμαι ἔτοιμος νὰ σᾶς ὑπηρετήσω. Ἀγαπᾶτε τὴν Ματθίλδην Κορώνα. Σᾶς λείπει δμως τὸ γρῆμα διὰ νὰ τὴν πάρετε. Προσφέρετε τὴν ψυχήν σας διὰ τὸ γρῆμα αὐτό. Σᾶς τὸ εὐρίσκω.

Ο Μενδόζα δὲν ἀμφεβαλλει πλέον. Βεβαίως ὁ ξένος θὰ ἥτον ὁ Διάδολος διὰ νὰ γνωρίζῃ τὰ μυστικὰ τῆς καρδίας του.

Ο Σατανᾶς ὁ ὄποιος ἀναμφιθόλως ἀνεγίνωσκεν εἰς τὸν νοῦν τοῦ νέου, συνεπλήρωσε τὰς ἐξηγήσεις του.



— Ή Ματθίλδη θὰ γίνη γυναῖκα σου. "Αλλοτε εἰς παλαιοτέρους χρόνους, ἔδιδα ἐν βαλάντιον ἀπὸ λίρας. Τώρα τὰς λίρας τὰς κόπτει ἡ κυβέρνησις. "Οπως δήποτε ἐντὸς ὅκτὼ ἡμερῶν θὰ ἥσαι ἐκατομμυριοῦχος . . .

— Πῶς; . . .

— Εἰς τὰς 23 τρέχοντας γίνεται ἡ κλήρωσις τοῦ Ἐθνικοῦ Λαχείου. Θὰ πάρετε ἔνα λαχεῖον καὶ θὰ κερδίσητε τὸν πρῶτον ἀριθμόν. Σᾶς τὸ ὑπόσχομα διότι τὰ λαχεῖα εἶναι ἐφεύρεσις ἴδική μου. Σᾶς τὸ

— 'Αλλὰ διὰ νὰ πάρω τὸ λαχεῖον μοῦ χρειάζονται πέντε φράγκα.

— Μὴ σᾶς σκοτίζει αὐτό . . . Θὰ τὰ ζητήσητε ως δάνειον ἀπὸ τὸν προεξοφλητὴν ποὺ ἔχει τὸ γραφεῖον του κάτω ἀπὸ τὸ ὑπουργεῖον σας. Θὰ σᾶς τὰ δωσῃ διότι καὶ ἡ τοκογλυφία εἶναι ἐφεύρεσις ἴδική μου. Εἰς τὰς 24 θὰ δύνασθε νὰ ζητήσητε τὴν χειρα τῆς Ματθίλδης, ἡ ὁποία δὲν θὰ σᾶς τὴν ἀπορρίψῃ τότε.

'Ο Μενδόζα ἡσθάνθη τὴν ψυχήν του πλημμυρίζομένην ἀπὸ εύτυχίαν καὶ ὄρεξιν νὰ ἐναγκαλισθῇ τὸν Διαβόλον. "Ηθελεν ὅμως προηγουμένως ν' ἀκούσῃ τοὺς ὄρους τῆς τοιαύτης δωρεᾶς.

— Ο Σατανᾶς ἡγέρθη καὶ ἔτεινε τὴν χειρα του πρὸς τὸν νέον.

— Χαίρω πολὺ διτι σᾶς ἐγνώρισα, εἶπε. Θὰ ξαναϊδωθῶμεν. Περιμένετε ἵσως διτι θὰ σᾶς ζητήσω κανὲν ἔγγραφον ὄμολογίας διτι μοῦ ὀφείλετε τὴν ψυχήν σας. Δὲν εἶναι ἀνάγκη. Θὰ μοῦ τὴν δώσητε διταν ἔλθῃ ὁ καιρός. Χαιρέτε.

— Μίαν τελευταίαν ἐρώτησιν; Εἰπεν ὁ Μενδόζα.

— Όριστε!

— Θὰ μοῦ ἥναι πιστὴ ἡ Ματθίλδη;

— Μέχρι τάφου, εἶπεν ὁ Σατανᾶς.

Καὶ ἀποχαιρετήσας τὸν νέον ἐξῆλθεν.

*

Πρὸ δέκα ἡδη ἐτῶν, ὁ ἐκατομμυριοῦχος Μενδόζα ἔζη μὲ τὴν Ματθίλδην του, τὴν ὥραιαν κόρην του συνταγματάρχου Κορώνα. Καὶ ὅμως εἰς τὰ δέκα αὐτὰ χρόνια οὔτε μίαν ἡμέραν πλήρους εύτυχίας ἐγνώρισεν ὁ νέος.

"Οταν ὁ Ἰούλιος, κάτοχος τοῦ πρώτου ἀριθμοῦ τοῦ λαχείου παρουσιάσθη εἰς τὴν οἰκογένειαν Κορώνα καὶ ἔζητησε τὴν χειρα τῆς κόρης, ἡ οἰκογένεια τὸν ἐδέχθη προθύμως. 'Η Ματθίλδη συνειθισμένη νὰ ὑπακούῃ, δὲν ἀντέταξε καμμίαν ἀρνησιν, καὶ μόνον ἀπετόλμησε νὰ εἴπῃ εἰς τοὺς γονεῖς της διτι δὲν ἡσθάνετο καμμίαν συμπάθειαν διὰ τὸν νέον. 'Εκεῖνοι ὅμως τὴν ἔβεβαιώσαν διτι ἡ συμπάθεια προηγουμένως εἶναι ἀνωφελής καὶ διτι πολὺ συγνὰ ὁ ἔρως ἔρχεται μετὰ τὸν γάμον.

Αἱ πρῶται ἡμέραι παρῆλθον ἐν μεγάλῃ χαρᾷ παρὰ τῇ οἰκογενείᾳ. 'Ο Ἰούλιος ἦτο τρελλὸς ἀπὸ τὴν εύτυχίαν. 'Απέσυρε τὸν πενθερόν του ἀπὸ τὴν ὑπηρεσίαν του καὶ δῖοι μαζὶ ἔζων εἰς τὸ νέον των μέγαρον.

Σιγά, σιγά ὅμως ἡ πρώτη ἐντύπωσις τοῦ αἰγνιδίου πλούτου ἐπέρασεν. 'Η ζωὴ ἡρχισε νὰ γίνεται μονότονος καὶ δῖαι ἔκειναι αἱ ἀόρισται θλίψεις καὶ αἱ μελαγχολίαι αἱ ἀπαραιτητοι καὶ ἀχώριστοι ἀπὸ πᾶσαν ψυχὴν

παρουσιάσθησαν ὄλιγον κατ' ὄλιγον, ἀκριβῶς ὅταν τὸ χρῆμα ἐνομίζετο
ἰκανὸν νὰ τὰς ἔξαλειψῃ.

Ἡθικῶς ἔκει ὅπου ἔπειρε περὶ ἡ εὔτυχία καὶ ἡ ἀπόλαυσις,
ἐπεκράτει ἡ ἀπαγορήτευσις ἡ ἐπακολούθουσα τὴν διάψευσιν τῶν ἐλπίδων,
καὶ ὁ νέος εἰς τὴν ψυχήν του δὲν εὑρίσκει καμμίαν διαφορὰν ἀπὸ τὴν
ἐποχὴν κατὰ τὴν ὥποιαν ἐκάθητο εἰς τὴν σοφίταν τῆς χήρας.

Μία ἀπαγορήτευσις αὐξάνουσα ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν τὸν κατεῖχεν
όλοκληρον καὶ μία ἰδέα τὸν ἑτασάνιζεν. Ἡ Ματθίλδη ἡ ἐκλεκτὴ τῆς καρ-
δίας του, ἡ κόρη διὰ τὴν ὥποιαν ἐπώλησε τὴν ψυχήν του. ἦτο τώρα
σύζυγός του, ἴδική του. Καὶ ὅμως δὲν κατώρθωσε νὰ τὸν κάμη εὔτυχη.
Δὲν ἀπήλαυσε τὸν ἔρωτα τὸν ὥποιον ἐφαντάζετο ὅταν τὸ πρῶτον διη-
θυνε τὸ βλέμμα του ἐπάνω της.

Βεβαίως δὲν θὰ ἦσαν ἔτσι οἱ ἄλλοι γάμοι καὶ αἱ ἄλλαι γυναῖκες που
ἔβλεπε καθ' ἡμέραν.

Ἡ Ματθίλδη, κόρη τελείας μορφώσεως, ἤζευρε τὰ καθήκοντά της,
ἄλλ' ἡ συμπεριφορά της ἦτο ψυχρά καὶ τυπική. Ἡπον ὑπόδειγμα συζύ-
γου, ἀλλὰ συζύγου ψυχρᾶς, ἣν δὲ ἔπειριποιείτο τὸν σύζυγόν της δὲν
ἐφαίνετο ὅμως νὰ τὸν συνεπάθει καν. Εἰς ὄλιγας λέξεις ἦτο σύζυγος ἐπι-
θυμοῦσα νὰ μὴ δίδῃ ἀφορμὴν νὰ γίνηται λόγος περὶ τῶν καθηκόντων
της, τὰ ὥποια ὅμως κατὰ βάθος δὲν ἠννόει, καὶ ἡ συμπεριφορά της πρὸς
τὸν Μενδόζα δὲν ἐφαίνετο πηγάδουσα ἀπὸ τὴν καρδίαν ἀλλ' ἀπὸ τὸν νοῦν.

Ο Ἰούλιος ἔζητει ματαίως νὰ εύρῃ τὸν λόγον αὐτῆς τῆς ψυχρότητος.
Ἡ Ματθίλδη δὲν ἔδιδεν ἀφορμὴν καν νὰ τῆς ζητηθοῦν ἔξηγησεις, καὶ
αὐτὸ ἔκαμε ἀκόμη περισσότερον νὰ ὑποφέρῃ ὁ νέος.

Ἐνα πρώι, δταν ἡ Ματθίλδη ἡτοιμάσθη διὰ νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν ἐκκλη-
σίαν νὰ ἔξομολογηθῇ, ὁ Ἰούλιος ἀπεράσπισε νὰ τὴν συνοδεύσῃ. Εἰς τὴν
μοναξίαν καὶ τὸ ἡμίφως τῆς ἐκκλησίας μία διαβολικὴ ἰδέα τοῦ ἦλθε.

— Θὰ κρυφθῶ ν' ἀκούσω τι θὰ πῆ εἰς τὸν πνευματικόν της.

Χωρὶς νὰ σκεφθῇ καλλίτερα ἐκρύθη ὅπισθεν τῶν στύλων καὶ διηθύνθη
πρὸς τὸ ἔξομολογητήριον ὅπου ἔφθασε χωρὶς νὰ παρατηρηθῇ καὶ ἐτοπο-
θετήθη εἰς τρόπον ὥστε ν' ἀκούῃ. Τὸ πρᾶγμα ἀλλως τε δὲν ἦτο δύσκο-
λον, διότι ὁ ἱερεὺς ἦτο γέρων καὶ κωφός καὶ ἡ Ματθίλδη ἤναγκάζετο νὰ
ἡριάλῃ καπως δυνατά.

— Οταν ὁ Μενδόζα ἔφθασεν ὠμίλει ὁ ἱερεύς.

— Σοῦ τὸ εἶπα πολλάκις, κόρη μου, εἶπεν, δτι δὲν ὑπάρχει θερα-
πεία διὰ τὴν κατάστασιν σου. Ἐκαμες κακὰ νὰ ὑπανδρευθῆς ἀνθρώπων
τὸν ὥποιον δὲν ἡγάπας. Τώρα ὅμως καθήκοντά σου εἶναι νὰ ὑπομένης
μ' ἐγκαρτέρησιν. Ἡ σημερινή σου ὑπομονὴ θὰ ἦναι ἡ θυσία τὴν ὥποιαν
κάμνεις διὰ τὸ φεῦδος τὸ ὥποιον εἶπες εἰς τὸν ἀνθρώπων αὐτόν, δταν σὲ
ἡρώτησεν ἢν τὸν θέλης σύζυγον. Πρέπει νὰ μείνης σύζυγος πιστή καὶ νὰ
ἥσαι ἡ εὔτυχία του συζύγου σου.

— Ο Μενδόζα δὲν ἡθελησε ν' ἀκούσῃ περισσότερα καὶ ἐτράπη φρενήρης
πρὸς τὴν οικίαν του.

— Δὲν μ' ἀγαπᾷ, εἶπε. Δὲν μὲ ἡγάπησε ποτέ. Ἔπειρε νὰ μοῦ τὸ



εἰπη! . . . Καὶ γιαυτὴν ἐπώλησα τὴν ψυχήν μου εἰς τὸν Διάβολον. . . "Ητο λοιπὸν γέλασμα τοῦ Σατανᾶ . . . "Α! "Ελα, ἔλα λοιπὸν νὰ ζητήσῃς τὴν ψυχήν μου! "Ελα νὰ τὴν ζητήσῃς! . . .

'Απειλῶν τὸν Διάβολον ἐνδομύχως, ἔφθασεν ὁ Μενδόζα εἰς τὴν οἰκίαν του.

Μετά τινα δευτερόλεπτα ὁ θυρωρὸς τοῦ ἀνήγγελλε τὴν ἐπίσκεψιν ἐνὸς κυρίου ὁ ὄποιος ἀπὸ ἀρκετὴν ἡδη ὥραν ἐπερίμενεν εἰς τὴν αἴθουσαν. 'Ο Μενδόζα ἀνῆλθε δυσθύμως τὴν κλίμακα καὶ εὑρέθη ἀντιμέτωπος τοῦ Σατανᾶ.

— Φίλατέ μου, εἶπεν ὁ Σατανᾶς. Δὲν μὲ καλεῖς πλέον εἰς βοήθειάν σου καὶ φοβούμενος ὅτι μ' ἐλησμόνησες ἡλθα νὰ σὲ ἰδω.

— Εἶσαι ἔνας ἀθλιος ἀποτεών, εἶπεν ὁ Μενδόζα, ἀποσύρων τὴν χειρά του.

— Σιγά, εἶπεν ὁ Σατανᾶς. Διατί μὲ υἱρίεις;

— Διότι σου ἀξίζει.

— "Αλλοτε δύμας φίλε μου μ' ἐκάλεσες εἰς βοήθειάν σου διὰ νὰ πάρης τὴν Ματθίλδην.

— Μάλιστα . . .

— Καὶ σου ἔδωκα δ.τι μοῦ ἐζήτησες.

— Τί νὰ τὴν κάμω; Ἐκραύγασεν ὁ Ιούλιος. Τί νὰ τὴν κάμω ἀφοῦ δὲν μὲ ἀγαπᾷ, ἀφοῦ δὲν μὲ ἡγάπησε ποτέ, καὶ σὺ μ' ἐγέλασες . . .

— "Ω! ω! Εἶπεν ὁ Σατανᾶς γελῶν τὸν τρομερὸν του γέλωτα. 'Άλλ' ἀγαπητέ μου ὁ ἔρως δὲν εἶναι ιδική μου δουλειά. Εἶναι ὑπόθεσις ιερά. Μὲ τὰ ἐκατομμύριά σου ἡμιποροῦσες ν' ἀποκτήσῃς μίαν γυναικα καὶ πολλὰ ἄλλα πράγματα. Μὰ τὴν καρδίαν μιᾶς γυναικός, μόνον ὁ ἔρως ἐμπορεύεται. Καὶ ὁ ἔρως εἶναι πρᾶγμα ιερόν . . .

"Οταν ἡ Ματθίλδη ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν, εὗρε τὸ μέγαρόν της ἀνω κάτω.

'Ο Ιούλιος εἶχεν εὐρεθῆ νεκρός εἰς τὴν αἴθουσαν, ὁ δὲ ιατρὸς εἶχε εἰπη, ὅτι ἔπαθεν ἀπὸ συγκοπὴν τῆς καρδίας.



Emile Pastore

