

λυσίς, ὅτι ὁ Νίκος ἔδερνε τὰς Γυναῖκας—οὐ νὰ χαθῆ!—ἐνῶ χρόνῳ ὁ Παῦλος θὰ ἐπρωτίμα ν' ἀποθάνῃ χίλιες φορές, παρὰ νὰ προξενήσῃ εἰς αὐτὰς καὶ τὸν ἐλάχιστον μῶλωπα· ὅτι ὁ Νίκος τότσουζε κάποτε, καὶ μεθοῦσε, σὰν ἄνθρωπος τοῦ δρόμου—οὐ νὰ χαθῆ!—ἐνῶ ὁ Παῦλος ἐφαίνετο ἀγνοῶν καὶ τὸ χρῶμα τοῦ κρασιοῦ· ὅτι ὁ Νίκος εἶχε ψεύτικα δόντια, ὅτι ἀνέβαινε στὰ τράμ,—Πῶ!—πῶ!—ὅταν ὁ Παῦλος εἶχε ἰδικόν του αὐτοκίνητον καὶ δόντια μαργαριταρένια.

Καὶ λοιπόν, παρ' ὅλον τὸ κάτι τι ἀνεκλάλητον, τὸ ὅλως ἀνέφραστον, τὸ καθ' ὀλοκληρίαν ἀγνωστον καὶ ἀνεκφώνητον, τὸ κάτι, ποῦ κι' αὐτὴ δὲν ἤξευρε!.... ἐννοεῖτε πῶς καταλαμβάνετε ὅτι.....



« Ἀνακεφαλαιώσωμεν, ἐσυλλογίσθη ἡ Φανή, καὶ συμπεράνομεν. »

« Ὁ Παῦλος εἶναι ὠραίος, ὑψηλός, εὐφυής, τέλειος εἰς ὅλα. Ὁ Νίκος εἶναι ἄσχημος, εἰδεχθής, ἀνόητος καὶ ὀπισθοδρομικὸς εἰς ὅλα.

Ὁ Παῦλος ἔχει ὅλας τὰς ἀρετάς, ὁ Νίκος ὅλα τὰ ἐλαττώματα.

Μοῦ φαίνεται, ἐπομένως, ὅτι ὁ Παῦλος εἶναι προτιμότερος διὰ πανδρεία. Τόσον τὸ χειρότερον διὰ τὸ κάτι τι ἀνεκλάλητον καὶ ἀνέφραστον, ποῦ κι' αὐτὴ δὲν ἤξευρε!....

« Ἐνα κορίτσι τίμιον καὶ ἀγαθόν, δὲν πρέπει νὰ διστάσῃ. Ὅχι, ὄχι, δὲν πρέπει νὰ διστάσῃ διόλου » συνεπέραναν ἡ ξανθοῖά, ἡ ἐλαφρά καὶ περιπαθής, ἡ διαβολεμμένη Φανή.

Καὶ ἐνουμφεύθη τὸν Παῦλον. Ὁ Νίκος ἐγινεν ἐραστής της! ..

(Μετάφρασις Ἀλβ. Φ.)

JEAN RAMEAU



⊕ Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΣΑΜΟΙ ⊕
 (Ὁ «ἐλευθερὸν» παρυσιαστικὸς ἐνώπιον τοῦ ἐπισκεφθέντος τῆν Ἀφρικήν Διαδόχου τῆς Ἀγγλίας).