

Ολα του κόσμου τ' ἀγαθά, τῆς οἰκουμένης πάσης
τὰς χώρας τὰς μαγευτικάς, τὰς ἀχανεῖς ἔκτάσεις,
τοὺς σκιερούς, ἀνθοστεφεῖς κι' εὐώδεις περιβόλους,
τὸν ἄργυρον καὶ τὸν χρυσόν, τοὺς μαργαρίτας δλους,
μοι ἔλεγον δεικνύοντες ἐμπρός μου τεταγμένα,
ἄν ν' ἀποκτήσω ἐπιθυμῶ τ' ἄνω εἰρημμένα:
«ὅπιστω λάβετε αὐτὰ» θὰ εἴπω μ' ἀγωνίαν
καὶ δότε μοι ἀν δύνασθε, καὶ δότε μοι ὑγείαν!

(Ἀμαρούσιον, Ἰούνιος 96)

† ΙΩΑΝΝΗΣ Δ. ΑΝΤΩΝΑΡΟΠΟΥΛΟΣ



Βερολίνον, τῇ 24/5 Νοεμβρίου 1898

Φιλε Κύριε,



ΟΙ Σητείτε δύο σκηνάς τῶν "Εἰκονοκλαστῶν", ὅπως ἀναγνωσθῶσιν ἐν τῷ "Παρνασσῷ" καὶ ἀσμένως λιαν συμμορφοῦμαι πρὸς τὴν αἵτησιν ταῦτην. Εἰνὶ εὐτυχίῃς ἐπε τῇ ἰδέᾳ, διτοι μοι παρέχεται οὕτως εὐκαιρία, ὅπως διανύσω καὶ αὐτης, νοερῶς τοῦλαχιστον, μίαν ἐσπέραν ἐν μέσῳ τῶν φίλων τοῦ "Παρνασσοῦ" συναδέλφων, ἀναπλὼ δ' ἐπι μετά συγκινήσεως τὴν ἐτέραν ἐκείνην, καθ' ἥν, πρὸς δεκατιας ἀγωνίων, πρόστην αὐτοσόφων, εὐτυχέστερος τότε κατά τοῦτο, εἰς τὴν ἀνάγνωσιν ἐνίων ἐκ τῶν λυκαών δοκιμίων μου.

'Η λατρεία διά τὴν θεσπειαν ἡμῶν γέλωσσαν, καὶ τῆς θευκῆς σκηνῆς ἡ ἀναγέννησις ὑπῆρξαν τα δύο τοῦ βίου μον ἰδεώδη, ἡ δ' ἐλαχίστη τῶν ἀσθενῶν δοκιμῶν μον ἀξια ἔγκειται εἰς τοῦτο ὅτι προτανεύοντις ἐν αὐτοῖς τὰ δύο ταῦτα αἰσθήματα. 'Ακραφνῶς θευκά εἰσι τὰ ἔργα ταῦτα καὶ διὰ τῆς ιστορικῆς ὥλης, καὶ διὰ τῆς δῆλης αὐτῶν ὑψῆς, καὶ διὰ τῆς ἔξτερερης μορφῆς, πᾶσα δὲ αὐτῶν λέξις μαρτυρεῖ διτοι ἐγχάρησαν διτοι 'Ελληνικά φάτα, διτοι ἀπενθύνονται εἰς 'Ελληνικά καρδίας.

Καὶ δῆμος, φεν, συνεπειά τῆς παρ' ἡμίν καταστάσεως, τὰ δύο τελευταῖα δράματά μον ἐν Γερμανικῇ μόνον μεταφράσει μέχρι τοῦδε ἐδημοσιεύθησαν, καὶ ἀναβιβάζονται ἐπὶ τῶν κυριωτέρων Γερμανικῶν σκηνῶν, πρὶν ἡ γνωσθῶσιν ἐν 'Ελλάδι. Τούτο ὑπῆρξε διτοι ἐμέ, ὃν ἐπόμενον, εἰς ἄκρων ἀλγενῶν, καὶ διὰ τοῦ ἐπραξα πάν τὸ ἐπ' ἐμοι, ὅπως διευκολύνω τὴν ἐν 'Αθήναις διδασκαλίαιν τῆς "Δουκισσῆς τῷν 'Αθηνῶν", χαρων δὲ διαπέπτω σήμερον ἐλάχιστα τῶν "Εἰκονοκλαστῶν" δείγματα.

Τὴν χαράν μον δὲ ταῦτην ἐπαυξάνει ἡ σταθερὰ πεποιθησις, διτοι εὐφρισκόμεθα εἰς τὴν ἀφετηρίαν νέας, ἀνθηφοτέρας τοῦ θευκοῦ βίου ἐποχῆς. Μετανομάζονται οὕτως εἰς τὸ θαυμαστὸς γόνιμον 'Ελληνικόν ἔδαφος θαλερός μυρούνης κλάδος οὐ ἀπεκδέχομαν ταχεῖαν καὶ ἀμφιλαφῆ τὴν ἐξάνθησιν.

'Υπό τοιούτων διαπνεόμενος προσδοκούμενον αἰσιωτέρους μέλλοντος, διαπέμπω διτοι ὑμῶν εἰλικρινῆ χαιρετισμὸν εἰς πάντας τὸν ἐν τῷ Συλλόγῳ συναδέλφους, καὶ σὺν τοῦτοις εἰς τὴν φιλοπάτριδα νεολαίαν, ἥτις, κατὰ τὴν παράστασιν τῆς "Δουκισσῆς", μοι παρέσχε τοσοῦτον ἐνθουσιώδη δείγματα τῶν ἐξόχως εὐγενῶν αὐτῆς διαθέσεων.

'Ἐκ καρδίας ὑμέτερος

Πρός τὸν κύριον Μ. Π. Λάμπρον

ΚΛΕΩΝ ΡΑΓΚΑΒΗΣ

Γενικούν Γραμματέα τοῦ "Παρνασσοῦ".

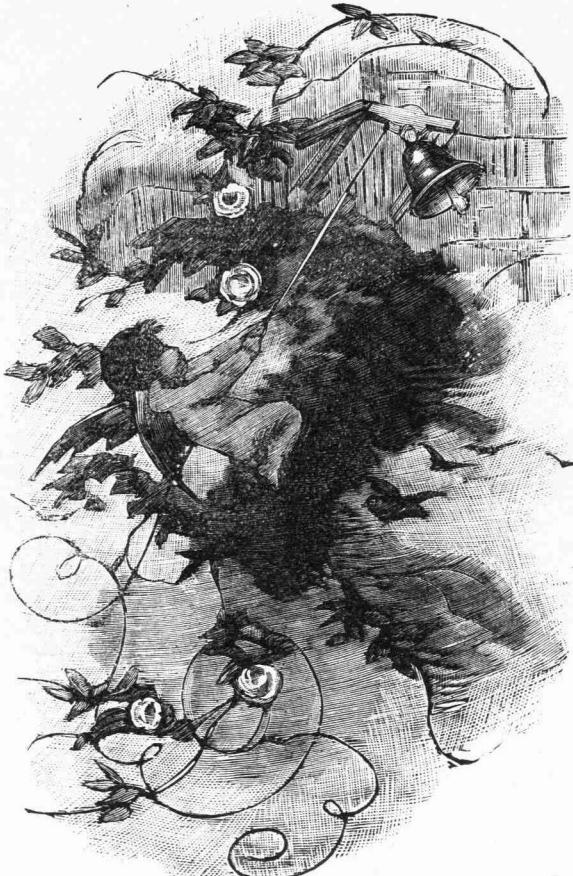




ΠΡΟΟΙΜΙΟΝ*

Tis τηλικαύτην ἥκουσε βαρύθυμον μανίαν,
μήτρος μανίαν εἰς νιόν; Άλι πάθους φιλαρχίας!
οὐ πάρδαλις ἐκμάινεται κατά τὸν σκύμνων οὔτως.

[ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΑΣΣΗΣ]



ΜΟΛΙΣ κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα κατέστη ἐφικτὴ ἐμ-βριθεστέρα μελέτη καὶ δικαιοστέρα ἐκ-τίμησις τῆς ἐν Βυ-ζαντίῳ Ἑλληνικῆς Αὐτοκρατορίας. Οἱ πρὸ τούτου περὶ αὐ-τῆς γράψαντες ἤσαν σχεδὸν ἀνεξαιρέτως, ως ὁ ἀδελφὸς Le-beau, Ἰησουΐται, διαπνεόμενοι εἰσέτι ὑπὸ τοῦ σφοδροῦ πρὸς τὴν ὄρθόδοξον ἐκ-κλησίαν μίσους, τοῦ πηγάσαντος ἐκ τῶν θρησκευτικῶν τοῦ μεσαίωνος διαπλη-κτισμῶν, καὶ τὰ ἔρ-γα αὐτῶν, κατὰ συνέπειαν, ἀπλοὶ λι-θελλοι, παριστῶν-τες τὴν περίδοξον ἐκείνην Αὐτοκρατο-ρίαν, ἐν ᾧ συνοψί-

ζεται χιλιετής βίος τοῦ Ἑλληνικοῦ γένους, καὶ τοῦ μείζονος ἡμίσεως τοῦ τότε πεπολιτισμένου κόσμου, ως καταστάλλαγμα πάσης διαφθορᾶς καὶ ταπεινώσεως. Τοσοῦτον δὲ βαθέως ἐνεργούμενον αἴ στρεβλαὶ αὗται

* Σ. Δ. Η. Σ. Εύτυχήδαντες γὰρ λάθομεν παρὰ τοῦ ἐν Βερολίνῳ Ποεσθευτοῦ τῆς Ἑλλάδος καὶ ἐπιφανοῦς πῦρον σύνεργάτου τοῦ Κλέωνος Ραγκαβί τὸ ὄραιον Προοίμιον τοῦ νέου δράματος του οἱ ΕΙΚΟΝΟΚΛΑΣΤΑΙ, δημοσιεύομεν αὐτὸ μετὰ τοῦ πρὸς τὸν σύλλογον

δοξασίαι ἐν τῇ συνειδήσει τῶν νεωτέρων ἔθνῶν, ὥστε καὶ σῆμερον εἰσέτι ὑπάρχουσι πολλοί, οἵ μη δλοσχερῶς αὐτῶν ἀπαλλαγέντες, ἡ δὲ λέξις βυζαντισμὸς κατέστη συνώνυμος τῆς περὶ τὰ ταπεινὰ ματαιοσχόλου μικρολογίας.

Εἰς τὸν Γίθεονα πρῶτον ἀνήκει τὸ κλέος ὅτι ἀνέτρεψε τὸ οἰκτρὸν τοῦτο οἰκοδόμημα, τὸ ἐπὶ τῆς ἀγνοίας καὶ τῆς ἐμπαθείας βρυσίζομενον, ἡ δὲ μεγάλη αὐτοῦ συγγραφή, ἣν συνέταξεν ἀντλήσας ἀπ' εὐθείας ἐκ τῶν πηγῶν, τυγχάνει ἡ πρώτη ἀξία τοῦ ὄνοματος· ἀλλὰ κέκτηται καὶ αὕτη πολλὰς ἑλλείψεις, ἃς συνεπλήρωσαν ἀργότερον τὰ λαμπρὰ ἔργα τῶν. Γερμανῶν βυζαντιολόγων, τοῦ Γερβίνου, τοῦ Hopf, καὶ ἄλλων. Ἐννοεῖται δὲ ὅτι τὴν ιστορικὴν ταύτην παλινόρθωσιν μεγάλως ἐπειθήθησαν καὶ τὰ ἔργα τῶν Ἑλλήνων σοφῶν, τοῦ Παπαρρήγγεπούλου ἴδιως καὶ τοῦ Λάμπρου, οἵτινες, παντὸς ζένου καταληλότεροι, ὅπως ἐμβριθύνωσιν εἰς τὰς δέλτους τῶν Βυζαντινῶν χρονογράφων, κραταιῶς συνετέλεσαν πρὸς διαλεύκανσιν καὶ ἀναπαράστασιν τῶν ἀληθῶν γεγονότων.

Τύπὸς τὸ ἀπλετον φῶς τῆς ἀμερολήπτου ταύτης ἔρευνης ἔξανέστη ἐπὶ τέλους ἡ ιστορικὴ ἀλήθεια ἐκ τοῦ ζόφου, ύπ' ὃν εἶχε παρχρείνει ἐπ' αἰῶνας κεκαλυμμένη, ἡ δὲ ἀποκαλύψις αὔτη ἐνέπλησε καταπλήξεως τὴν νεωτέρων ἐπιστήμην. Καὶ οὐχὶ ἀδικιώς, τῇ ἀλήθειᾳ, διότι ἡ Αὐτοκρατορία ἐκείνη, ἢτις εἶχε χαρακτηρισθῆ ὡς τὸ ἔκρον ὅπεραν τοῦ ἔξευτελισμοῦ καὶ τῆς ἐξαχρειώσεως, ἀνέλαμπεν ἡδη ὑπὸ τὴν φαεινὴν αἴγλην μιᾶς τῶν εὐκλεεστέρων ιστορικῶν ἐποχῶν ἐν τοῖς χρονικοῖς τῆς ἀνθρωπότητος. Σκιάς βεβίωσις εἶχε καὶ αὕτη πολλὰς, ὡς πᾶσα ἐτέρα, ἀλλ' ἐν τῇ ὅλῃ εἰκόνῃ ἐπρυτάνευον τὰ φωτεινὰ χρώματα, καὶ συνεχεῖς ἡσαν αἱ σελίδες τοῦ ἀμαράντου κλέους. Ποὺ ἦνθησαν πράγματι "Ανακτες ἐνδοξότερον τοῦ Ἰουστινιανοῦ, τοῦ Ἡρακλείου, τοῦ Λέοντος Γ'" ; Ποὺ Στρατηγὸι περικλεεστεροι τοῦ Βελισαρίου καὶ Ναρσῆ ; Ποὺ νομιζέται περινούστεροι τοῦ Τριβουγιανοῦ ; Ποὺ θεολόγοι ὑψιπετέστεροι τοῦ Χρυσοστόμου καὶ Βασιλείου ; Ποὺ καλλιτέχναι μεγαλοφυέστεροι τῶν κτιστῶν τῆς Ἀγίας Σοφίας Τισιδώρου καὶ Ἀγθεμίου ;

Τοιούτους γεννήσασα ἡ Βυζαντινὴ Αὐτοκρατορία μεγαλοφυεῖς ἔνδροις, ἥδυνήθη, ἵνα συντελέσῃ τὴν μοιραίαν αὐτῆς ἀποστολήν, καὶ ὑπῆρξεν ἐπὶ χιλιαὶ ὅλα ἔτη τὸ ἀκραδίντον προπύργιον τῆς λοιπῆς Εὐρώπης κατὰ τῶν πανταχόθεν, ἐκ Βορρᾶς καὶ ἐξ ἀνατολῶν ἀπαύστως καταρρέασσομένων βαρβαρικῶν χειμάρρων τῶν Γότθων, τῶν Ἀβάρων, τῶν Ρώσσων, τῶν Ἀράβων, τῶν Τσούκων καὶ τόσων ἄλλων. Ἐάν, παρὰ πάντας τοὺς μακροὺς ἀγῶνας τῶν Ἑλλήνων Αὐτοκρατόρων, ἐπλημμύρησαν ἐπανειλημμένως οἱ Γότθοι τὴν Ιταλίαν, καὶ αὐτὴν τὴν Ἰσπανίαν, ἐὰν Γατ-

«Παροναδόν» γράμματος τοῦ διαπορεποῦς Λογίου. παραθέτοντες ἐν ταύτῳ μόνον δυστυχῶς. ἔνεκα τῆς καθυστερούσεως τῶν χειρογράμφων, διλόκληδον τὴν ἐκ τοῦ ἔργου ὑπέροχον σκηνὴν τῆς **"Αποτυφλωθεος"**, ἡς ἡ ἀνάγνωσις παρέχει πλήρη τὴν εἰκόνα τῆς μεγάλης ἀξίας τοῦ νέου ἔργου τοῦ δαφνοστεφοῦς Συγγραφέως τῆς **"Δουκιόσης** τῶν **"Αθηνῶν"**.

ται, και Παίονες, και Δάκες και παντοιδεῖς ἄλλοι βάρβαροι εἰσέδουσαν καὶ ἐγκατέστησαν ἐν αὐτοῖς τοῖς σπλάγχνοις τῆς Αὐτοκρατορίας, εὔκόλως κατανοεῖ τις ποία ξῆθελεν εἶναι ἡ τύχη τῆς Εὐρώπης ἀνευ τῶν μακρῶν ἡρωϊκῶν τῶν ἡρωϊκῶν ὑπὲρ αὐτῆς προκινθυνεύοντων Ἑλλήνων Αὐτοκρατόρων. Οὕτως ὥστε ἡ ἐμβριθή ιστορία ἀνομολογεῖ σήμερον ὅτι, ἐὰν αἱ πλεῖσται και φεβρώτεραι τῶν βαρβαρικῶν ἐπιδρομῶν ἀπεκρούσθησαν, ἐὰν κατέστη οὕτως δυνατὴν ἡ ἀναγέννησις τῶν ἐν τῷ ἐλληνικῷ πνεύματι ἀναβαπτισθέντων ἁμνῶν τῆς δύσεως, και ἡ ἐξάνθησις τοῦ θαυμασίου ἀκείνων ἀγώνων, ἡ σημειωνὴ μορφὴ τῆς Εὐρώπης και ἀρκεῖ ὡς ἀπόδειξις τούτου τὸ γεγονός ὅτι ἡματία ἀγνωμόνων ἐγκαταλείφθεν τὸ Βυζάντιον, κατέπεσε τέλος πρὸ τῶν ὅρδων τῆς ἡμισελήνου, ἥρκεσαν ὀλίγα μόνον ἔτη ὥπως ἐπιφανῶσιν οἱ γαυριῶντες Ἐμίραι πρὸ τῶν τειχῶν τῆς Βιέννης.

Καὶ ταῦτα μὲν γενικώτερον. Καθόσον δὲ ἀφορᾷ τὸ θέμα τοῦ προκειμένου δράματος, οὐδεμίᾳ ἵσως περίσσος τῆς Βυζαντινῆς ιστορίας κατενοθῇ ἀνακριβέστερον τῆς μεγάλης ἀναμορφώσεως, τῆς ὀφειλομένης εἰς τὴν περιφανῆ οἰκογένειαν τῶν Ἰσαύρων. Ἐκλήθησαν οὖτοι Εἰκονοκλάσται, διότι σὺν ἄλλοις ἐπεχείρησαν και τὴν κατάργησιν τῆς ἀληθίους τῶν εἰκόνων εἰδωλολατρείας, εἰς ἣν εἶχεν ἔξοειδεις ὁ ἀκαθής λαός, προέτων ἐκόνων εἰδωλολατρείας, εἰς ἣν εἶχεν ἔξοειδεις ὁ ἀκαθής λαός, προέκυψαν δὲ τούτου στάσεις αἰματηραί, καταπλήξασαι τὴν κοινὴν φυτασίαν, ἀλλ' ἀληθῶς τὸ ἔργον τῶν Ἰσαύρων ὑπῆρξεν ἀσυγκρίτως ὑψηλότερον και σπουδαιότερον, ἀποτελοῦν πλήρη τοῦ δημοσίου και πνευματικοῦ βίου ἀναμόρφωσιν, και τὴν ἴδρυσιν ἐποχῆς νέας, βασιζομένης ἐπὶ τῶν ἀρχῶν τῆς ἑλευθερίας και τῆς δικαιοσύνης, ἐξ ὧν ἤνθησεν δὲ νέος πολιτισμός. Εὐτυχῶς ἀλάνθιστον μάρτυρα τοῦ ἔργου τῶν Ἰσαύρων ἔχομεν τὴν «Ἐκλογήν», τὸν θυμάσιον αὐτῶν κώδικα, ἐν ὧ ἀπεθησαύρισαν πᾶσαν τὴν νέαν αὐτῶν νομολογίαν, τὴν ἐπεκτεινομένην εἰς πάντας τοὺς κλάδους τοῦ δημοσίου βίου. Και δὲν κατίσχυσε μὲν τότε ἡ ἀναμόρφωσις αὐτῇ, διότι τὸ πνεῦμα τῆς ἀντιδράσεως ἦν ἔτι ὑπὲρ τὸ δέον ισχυρόν, οὐδὲ εἴχεν ἀνατείλεις ἀκόμη τὸ ὑπὸ τῆς προνοίας καθορισθεῖσα ἐποχή, ἀλλ' ἐσπάρησαν τότε πάντες οἱ σπόροι, οἵτινες ἔξηνθησαν ἀργότερον διὰ τοῦ Λουθήρου και Καλβίνου, οὐδεμίᾳ δὲ ἀμφιβολίᾳ ὅτι ἀνευ τῶν Ἰσαύρων, οὐδέποτε ξῆθελε βλαστήσει ἐκ τοῦ ἀποξηραινομένου κορμοῦ τοῦ ρων, Παπισμοῦ δὲ Προτεσταντισμός, εἰς δὲν ὀφείλουσι τὴν θαυμασίαν αὐτῶν ἐπίρρωσιν τὰ Σαξωνικὰ γένη, και ἡ ἀνθρωπότης τὴν καταπληκτικὴν αὐτῆς πρόσδον.

Ἄυτη ἡ μεγάλη ιστορικὴ περίοδος, ἣν ἀναπαριστᾷ τὸ παρὸν δράμα, διὸ τῶν ἐν αὐτῇ πρωταγωνιστησάντων προσώπων, ἐν οἷς κοχλάζουσι και συγκρύονται τὰ πάθη ἑκεῖνα, ἀπερ ζῶντα ἐνεψύχουν αὐτά, και ἀπερ ἐπήνεγκον τὴν μοιραίαν αὐτῶν καταστροφήν. Η Αὐτοκράτειρα Ειρήνη ἐπήνεγκον τῆς θρησκομανοῦς μικρονοίας, τῆς τέως κυριαρχούσης, περιέργειαν σάρκωσις τῆς μεγαλοφυσοῦς τῶν Σ', δην χεταὶ εἰς σύγκρουσιν πρὸς τὸν υἱὸν αὐτῆς Κωνσταντίνον τὸν Σ', δην ἐμψυχοῦσι πάντα τὰ εὐγενῆ ιδεώδη τῆς μεγαλοφυσοῦς τῶν Ἰσαύρων γε-

νεᾶς, ἀλλ᾽ ὅν ἀφοπλίζει ἡ εὐγενεστέρα αὐτοῦ ἀρετή, τὸ ἀκοίμητον πρὸς τὴν μητέρα φίλτρον. Καὶ οὕτως κατισχύει πρὸς τὸ παρὸν τὸ πνεῦμα τῆς ἀντιδράσεως, ἡ ἀσπλαγχνος μῆτηρ ἀποτυφλοῖ καὶ φονεύει, μετὰ τοῦ ἀτυχοῦς αὐτῆς υἱοῦ, τὴν παγκόσμιον ἐλπίδα, καὶ παριστάμεθα εἰς τραγῳδίαν ζοφεράν, ητις διαφωτίζει διὰ τοῦ ἀπαισίου αὐτῆς φωτὸς σπαραξικάρδιον καὶ γήησταν Βυζαντινὴν εἰκόνα.

Οἱ ὄλεισυγμὸς τοῦ ὑπὸ τῶν Ἐρινύων διωκομένου Ὁρέστου, ὃστις ἀφύπνισε τὰς ἡχοὺς τοῦ Μηκυναίου Μελάθρου τῶν Ἀτρειδῶν, μόλις οὗτος εἶχε βυθίσει τὸ φάσγανον εἰς τὸ στῆθος τῆς μητρὸς Κλυταιμνήστρας, ἀντήχησεν ἀπαισίως διὰ τῶν αἰώνων, διέστειλεν ἀργότερον ἐν τῷ Δανικῷ Ἀνακτόρῳ τῆς Ἐλσινόρας τὰ χεῖλη τοῦ ἀλλόφρονος Ἀμλέτου, τῆς μεταγενεστέρας ταύτης τοῦ Ὁρέστου ἐνσαρκώσεως, καὶ φερόμενος ἐπὶ τῶν παραρρέοντων τοῦ χρόνου κυμάτων, πληροῖ πάντοτε φρίκης τὰς ἐπαλλήλως ἐπερχομένας γενεάς. Ἄλλ᾽ ἐπίσης φρικτή, ἐὰν μὴ φρικτότερα ὑπῆρξεν ἡ κραυγὴ τοῦ Κωνσταντίνου Σ' ὃτε ἥσθανθη τὴν ὑπὸ τῆς τρυφερῶς φιλουμένης μητρὸς ὄπλισθείσαν χεῖρα τοῦ ὄηγίου βυθίζουσαν τὸν πεπυρακτωμένον σίδηρον εἰς τὰς αἱμασσούσας τῶν ὄφθαλμῶν αὐτοῦ κόγχας.

Βερολίνον, 10 Αὐγούστου 1898

ΚΛΕΩΝ ΡΑΓΚΑΒΗΣ



ΕΚ ΤΩΝ “ΕΙΚΟΝΟΚΛΑΣΤΩΝ,,

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ ΚΛΕΩΝΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗ



ΜΕΡΟΣ Ε': ΣΚΗΝΗ Η'

ΘΕΟΔΟΤΗ μόνη. Εἴτα ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

ΘΕΟΔΟΤΗ

ΑΝΕΛΗΦΘΗ, ὦ Χριστέ !

Ἐμπρός ! Πλήν που ; . . . [Σπεύδουσα, ἀνοίγει παράθυρον καὶ φωνεῖ].

Πολεῖται, τὸν Τρισάγιοντον

δοιορθονοῦσιν ! [Ἄντηχει ἐκ τῆς ἐνδοτέρας αἰθούσης σπαραξικάρδιος κραυγὴ]. Ὡ πανάγαθε Θεέ !

Ἐκεῖ ! Εκεῖ ! [Ορυζὴ καὶ πίπτει γονυκλινὴς πρὸ τῆς θύρας, ἦν σείει βιαίως]. Ὡ σίκτον ! σίκτον ! ἔλεος !

[Ἄντηχει καὶ ἐτέρα κραυγὴ ὡς ἡ ἄνω. Η Θεοδότη, παράφορος ἐκ τοῦ ἄλγους, σχίζει διὰ τῶν ὁδόντων αὐτῆς τὰ παραπετάσματα. Αἴφνης ἀνοίγεται ἡ θύρα, καὶ εἰσορυζὴ ὁ Κωνσταντίνος τυφλός. Αἰματηρὸι θρόμβοι ρέουσιν ἐπὶ τῶν παρειῶν αὐτοῦ ἐκ τῶν ἔξορυχθέντων ὄφθαλμῶν. Η Θεοδότη μένει παρὰ τὴν θύραν συνεσπειρωμένη καὶ ἄναυδος ἐκ τῆς φρίκης].

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Φως! Φως! Τὸ φῶς μου δότε! Νῦξ μ' ἐκάλυψε,
νῦξ αἰωνία! [Ἡ Θεοδότη ἔκρηγνυται εἰς λυγμούς].
Τὴν φωνὴν σου ἡκουσα,

*Ω Θεοδότη! Σὺ μοὶ μένεις.

[Διευθύνεται πρὸς αὐτὴν κλονίζομενος καὶ προτείνων τοὺς βραχίονας. Ἡ Θεοδότη, ἐπὶ τῶν γονάτων συρομένη, φθάνει μέχρι τῶν ποδῶν αὐτοῦ, δῆπου μένει θρηνούσα, ἐνῷ ἔκεινος ἀπτεται τῆς κόμης καὶ τοῦ προσώπου αὐτῆς].

Δι' ἐμὲ

ὁ ζωοδότης Φοῖβος πλέον ἔδυσεν,
αἱ χλοεραι κοιλάδες ἐμαράνθησαν,
τὸ ρεῖθρον τῶν ρύάκων, οἱ ἐπέραστοι
τοῦ Καταστένου λόφοι, τὸ στερέωμα,
καὶ τὸ γελόεν τῆς θαλάσσης κάτοπτρον
εἰς τὸ ζοφώδες χάσος ἥρανίσθησαν.
καὶ ὡς ὁ Κάιν, ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ,
ἐν τῇ νυκτὶ πλανῶμεν πρὸς τὸν ὅλεθρον.

[Λυγμοὶ τῆς Θεοδότης]

Φιλτάτη, σ' ἐλησμόνουν. Ἐμαλάγθησαν
οἱ θῆρες, οἱ ἔγρυς μου ἀπαρέντες σε,
ῳ τὴν ἀπόγνωσίν σου εἰς τὸ ἄλγος μου
προσέθηκαν; Τίς οἶδεν! Ἄλλ' ἀνέκρρωστος
ὑπῆρξε τοῦτο χάρις ὀπωσδήποτε.

ΘΕΟΔΟΤΗ

Φεῦ, εἰς οὐδὲν ἡ τλήμων χρησιμεύω σοι.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Τὴν βακτηρίαν δόσ μοι, καὶ ὡς ἄλλοτε
ἡ Ἀντιγόνη τὸν τυφλὸν Οἰδίποδα,
μακρὰν ὁδήγησόν με. Ἀνεπέτασαν
τὰς θύρας τῆς εἰρκτῆς μου οἱ βυθίσαντες
εἰς τοῦ φωτὸς τὰς κρήνας τὴν σκληρὸν αἰχμὴν.

[Ἀνεγείρει τὴν Θεοδότην]

ΘΕΟΔΟΤΗ, μόλις τὰς λέξεις ἀρθροῦσα.

Εἰς σὲ ἀνήκω πᾶσα, πλὴν αἰμάσσουσι
τὰ τραυματά σου. Φίλους ἔχομεν πολλούς.
Δι' ἀρωγὴν ἀμέσως σπεύδω.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Μεῖνον. Μή.

Αἰσθάνομαι ὄλγας τὰς δυνάμεις μου.
Βαρεῖς οἱ τοῖχοι οὐτοι μὲ πιέζουσιν
ὡς πλάξ τοῦ τάφου. Φοβερὸν Ἀνάκτορον!

Μακράν ! Μακράν ! Οι κύνες όλολύζουσι,
καὶ περὶ σὲ πλανᾶται ἀγριόμορφον
τὸ φάσμα τοῦ Θυέστου.

ΘΕΟΔΟΤΗ

Φεῦ, πραύνθητι.

[Αντηχεῖ ἔκτὸς τῶν Ἀνακτόρων μεμαχρυσμένος θόρυβος. Πένθιμος ἐν τῇ ἀποστάσει κωδωνοκρουσίᾳ].

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, μετ' ἔξαψεως.

Ἄκοντεις ; Βράζει ἐν ἐμοὶ τὸ αἷμά μου.
Τοῦ πυρετοῦ αἱ φλόγες μὲ κατέκαυσαν.
Συρίζουσιν οἱ ὄφεις. Μὴ διώκουσι
τὸν μητραλοίαν αἱ φοικώδεις Ἐριννῦς ;
Εἰς τὸ θηλάσαν στῆθος μέλαν φάσγανον
βυθίζει ὁ Ὁρέστης. Τρὶς ἀπαίσιον !
Υἱός καὶ μήτηρ ! Καὶ κακοῦργος, ἵερά
παντάλαν, ἡ τοῦ βίου παρασχοῦσά σοι.
Μακράν ! Μακράν ! Οἱ φόβοι ἔξερεύγεται
τὰ στίφη τῶν δαιμόνων. Πώς ὠρύονται
αἱ ἥρπιαι, αἱ κύνες τῆς Νεμέσεως.
Ἡ Μήδεια τὰ βρέφη ἐκρεούργησεν.
Ίδε, ἀπλοῦσι τοὺς μικροὺς βραχίονας,
ἐν φ σπαράσσει μιαιφόνως τὰς λευκὰς
ἔκείνη σάρκας. Στῆθι, ἀλιτήριε !
Ω σκότος ! σκότος ἀποτρόπαιον ! Ἐλθε,
βοήθει.

[Ἐρειδόμενος ἐπὶ τῆς Θεοδότης, χωρεῖ βήματά τινα, ἀλλὰ κλονίζεται καὶ
πίπτει ἐπὶ τοῦ κλιντήρος. Ἡ Θεοδότη φίπτεται παρ' αὐτὸν γονυκλινής].

ΘΕΟΔΟΤΗ

Ὦ Θεέ μου ! Τί αἰσθάνεσαι ;

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Τὸν πυρετὸν τὸ ῥῆγος διαδέχεται.
Τὰ μέλη μου ναρκοῦνται, ἡ καρδία μου
σκιρτᾷ καὶ εἴτα βαραθροῦται. Ἡγγικεν
ἡ ὥρα ἡ ἐσχάτη. [Ο θόρυβος ἐπιτείνεται].

ΘΕΟΔΟΤΗ

Οἶμοι, τάλαινα.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Τὴν λύτρωσίν μου μὴ φθονῆς, ὡ φίλη μου.

Ὕπὸ τὰς κυπαρίσσους τέλος λήγουσιν
αἱ βάσανοι, τὸ ἄλγος τὸ ἀφόρητον.

[Λαμβάνει τὴν κεφαλὴν αὐτῆς διὰ τῶν χειρῶν, καὶ ἀτενίζει
ἐν τῷ προσώπῳ αὐτῆς].

Σὲ καταλείπω, καὶ εἰς μάτην προσηλῶ
εἰς τοὺς ἡδεῖς σου χαρακτῆρας τὴν κενὴν
τῶν ὄφθαλμῶν κοτύλην. Ἡ ἀστράπτουσα
μορφή σου ἀπεισθέσθη, ως τοῦ φθίνοντος
ἐσπέρου σέλας. Τοὺς ἔξανθους βοστρύχους σου,
τοὺς ὄφθαλμούς σου, τὰς εὐτόρονος παρειάς,
εὐρίσκω πλέον μόνον ἄγρουν ἴνδαλμα
εἰς τῆς καρδίας τοὺς μυχούς. Τὸν ἕσχατον
δός ἀσπασμόν.

ΘΕΟΔΟΤΗ

"Ω φρίκη !

[Ἄσπαζεται αὐτὴν εἰς τὸ μέτωπον. Ἀντηχεῖ ὁ θόρυβος ἐγγύτερον.
Ο Κωνσταντίνος ἀνεγείρεται βιαίως].

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

"Αγε, φύγωμεν

Μακρὰν τῶν δολοφόνων !

ΘΕΟΔΟΤΗ, θεωροῦσα ἐν ἀπογνώσει τὸν οὔρανόν.

Πολυεύσπλαγχνος

Πατήρ καλεῖσαι, καὶ ἵδον τὰ ἔργα σου.

[Ἐξέρχεται μετὰ τοῦ Κωνσταντίνου, ὅστις ἐπ' αὐτῆς ἐρειδόμενος, μόλις βαδίζει].

ΚΛΕΩΝ ΡΑΓΚΑΒΗΣ



* ΤΑ ΔΥΟ ΔΑΚΡΥΑ *

ΑΠΟ τὴν γῆ δυὸν δάκρυα, φευστὰ μαργαριτάρια,
ἀνέβηκαν κ' ἐστάλαξαν 'σ τοῦ Πλάστον τὰ ποδάρια.



Κ' εἶπε τὸ ἔνα τρέμοντας ἐμπρὸς 'σ τὸ θεῖο θρόνο :
«Ἐμένα μ' ἔβγαλ' ἡ παρδιά γιὰ τὸ δικό της πόνο.»



Κι' ὁ Πλάστης τ' ἀποκρίθηκεν : « Οὔτε στιγμὴ μὴ χάνης,
σὺνε νὰ γείνης βάλσαμο τὸν πόνο της νὰ γιάνης. »



Κ' εἶπε τὸ ἄλλο τρέμοντας ἐμπρὸς 'σ τὸ θεῖο θρόνο :
«Ἐμένα μ' ἔβγαλ' ἡ παρδιά γιὰ κάποιον ξένο πόνο. »



Κι' ὁ Πλάστης τ' ἀποκρίθηκεν : « Ἐσὺ μαξύ μου μεῖνε,
τὴς εὐσπλαγχνίας τὰ δάκρυα δικά μου δάκρυα εἶναι. »

(1899)

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

