

Εις μίαν δὲ τῶν ἐπιστολῶν ιταλιστὶ ὑπαγορευθεῖσαν, γεγραμμένην δ' ἐλληνικοῖς γράμμασι· καὶ ἀρχομένην οὕτω: «*Ιω βέσκοβο νταλ Πράτζω ντε Μανία*» τούτεστιν «ἐγώ ἐπίσκοπος τῶν ὄρέων τῆς Μάνης» ὑπάρχει καὶ ἡ σφραγὶς τοῦ ἐπίσκοπου φέρουσα κύκλῳ ἐλληνικοῖς γράμμασι· τὰς λέξεις: «*Νεοφήτος ταπηνος επίσκοπος Μανίης*».

Αὕτη εἶναι ἡ μόνη ἐλληνικὴ ἐπιγραφὴ ἡ σωζόμενη ἐπὶ τοῦ πλακοστρῶτου τοῦ ἥδη ἐτοιμορρόπου ναοῦ τῶν Ἀποστόλων Πέτρου καὶ Παύλου· ὑπάρχουσιν δύμως τρεῖς ἔτεραι ἐπιγραφαὶ λατινικοῖς γράμμασι· κεχρασγμέναι ἐπὶ τῶν τάφων δύο Κορωναίων καὶ δύο Ἡπειρωτῶν καὶ ἄλλαι τὰς ὁποίας μετὰ τούτων ἀντέγραψεν ὁ Κάρολος Λέλλης.

Τῇ 12 Σεπτεμβρίου 1898

ΘΕΜΙΣΤ. Ν. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΥΣ



ΤΗΝ εὐτυχία ζήτησα ἐδῶ στὸν κόσμο κάτω,  
γιατ' ἦταν ἀπὸ συμφοραὶς τὸ στῆθός μου γεμάτο.  
Μοῦ εἶπε μία μάργισσα: «ἄν θὲς νὰ εύτυχήσῃς  
ζηθωπο ν' αὔρις εύτυχη κ' ἐκείνου νὰ ζητήσῃς  
ἔνα του ζ-εκάμισο, κ' εὐθὺς ποῦ τὸ φορέσῃς,  
τὴν εύτυχία, τὴν γαρὰ ἀμέσως θὰ κερδέσῃς.»



'Ἐπηγγα καὶ τὴν ζήτησα τὸ πρῶτον σὲ παλάτια·  
Κυττάζω ἔναν μὲ σεμνὴ γαρὰ στὰ δυό του μάτια·  
Τὸν ὁρτησα «εἰσ» εύτυχής; — Βλέπεις, γελῶ, μοῦ λέει,  
μὰ ξέρεις, εἰς τὰ στήθη μου ἣν ἡ καρδιά μου κλαίῃ;



Σ. Δ. Π. Σ. Τὴν δημοσίευσιν τοῦ ἀνωτέρῳ ώραίου καὶ ὅλως **ἀνεκδόθου** ποιήματος τῆς ἀτυχεστάτης **Μαριέττας Μπέτσου**, δόθειλομεν εἰς τὸν εὐγενῆ χορηγίαν τοῦ εὐέλπιδος παρ' ὑμὸν Μουσουργοῦ κ. **Τάκη Μπέτσου** νιοῦ τῆς συμπαθοῦς ποιητρίας. Η «**Ποικίλη Στοά**» εἰς τὰ πρῶτα αὐτῆς ἔτη ἐδημοσίευσε κάλλιστα ἔργα τῆς **Μ. Μπέτσου**, ἥτις ἔγιαλλε τὸν ἔρωτα, τὴν θλῖψιν, τὴν χαρᾶν καὶ τὴν ἐλπίδα, καὶ πάντοτε ἀκάματος καὶ ἐνθουσιώδης, ἔτονισθε θερῷα καὶ περιπαθῆ εἰς τὴν γλυκύθθογγον λύραν της ἄσματα, εἰς ἐξύψηνσιν τῶν θελγάτρων καὶ τῆς γιαγικῆς τῆς φύσεως καλλονῆς . . .

Φεύγω ἀπ' ἔκει, καὶ σὲ χορό, μὲ γέλοια καὶ παιχνίδια  
πολλοὶ πηγαίναν ἀργούντες ντυμένοι στὰ στολίδια.  
Μπαίνω καὶ βλέπω μὲν μικρὴ καὶ λαμπροστολισμένη,  
μοῦ φάνηκε πῶς ἡτανε πολὺ εὔτυχισμένη.  
Σκύθω σιμά της, τὴν ῥωτῶ, καὶ βλέπω ἔνα δάκρυ  
που ἀπ' τοῦ ματιοῦ της κύλισε ἀργὰ, ἀργὰ τὴν ἄκρη.



Εἰς τοὺς πολλοὺς ποῦ γόρευαν, νεῖὸν βλέπω νὰ προσθάλλῃ·  
εἴγε χαρὰ καὶ ἀνθηρὰ καὶ ζηλεμένα κάλλη.  
Τὸν ῥώτησα: ξάφνω πικρὸ χαμόγελο ἀφίνει,  
—Δὲν εἶμαι, εἶπε, εὔτυχής, δὲν μ' ἀγαπᾷ ἔκεινη. —



Φεύγω ἀπ' ἔκει περίλυπη, καὶ σ' ἔξογὴ πηγαίνω·  
Βλέπω τραπέζι μὲ πιοτὰ καὶ φαγητὰ στρωμένο.  
"Ετρωγαν κ' ἔπιναν πολλοὶ μὲ γέλοια καὶ τραγούδια,  
σιμὰ στὰ δένδρα, στὰ νερά, στὰ δροσερὰ λουλούδια.



Μ' ἀπ' ὅλους ἔνας ἡτανε ποῦ πειὸν πολὺ γελοῦσε  
καὶ ποῦ ῥουφοῦσε πειότερο χρασὶ κι' ἐτραγουδοῦσε.  
Τρέχω, τοῦ λέγω στὸ αὐτό: «χαρὰ εἰς τὴν καρδιά σου,  
ζηλεύω τὴν καρδοῦλά σου, ζηλεύω τὴν χαρά σου».  
Καὶ ξάφνω λύπη φαίνεται 'στ' ὥρῳ τὸ πρόσωπό του.  
Μοῦ λέγει—«'Απατήθηκες»—καὶ παύει τὸ σκοπό του.  
"Αν πίνω καὶ ἂν τραγουδῶ, ἔγω μεγάλο πόνο·  
"Εγασα γυιὸ μονάχοιο, τώρα σφαλῇ τὸ γρόνο·  
Μεθῶ, γελῶ ὁ δύστυχος γιὰ νὰ τὸν λησμονήσω,  
Γιατί θὰ σκάσω ἀπ' τὸν καῦμδο εύθυς, ἂν δὲν μεθύσω.



Καὶ κάθε μέρα ζήταγα παντοῦ τὴν εὔτυχία  
Μὰ δὲν τὴν ηὗρα πουθενὰ, κι' ἥμουν σ' ἀπελπισία.  
Σὲ μιὰ ραχοῦλα ἐνὸς βουνοῦ ἀνέβηκα μιὰ μέρα,  
εἶδα βοσκὸ κ' ἐκάθητο κ' ἔπαιζε τὴ φλογέρα.  
Μικρά, μεγάλα, ἔβοσκαν ἀρνίκια ἔκει μπροστά του,  
κ' ἐκεῖνος τὰ καμάρωνε, 'σὰν νάτανε δικά του.  
Ζυγόνω καὶ τὸν ἑσωτῶ, ἂν γνώσις' εὔτυχία  
μακρὰν τοῦ κόσμου, δῆπου ζῆ, εκεὶ στήγη ἔρημοια.  
Καὶ μ' ἀπαντᾶ «—'Εδῶ, σ' αὐτὸ ποῦ βρίσκομαι τὸ γῶμα  
τὴν εὔτυχία γνώρισα, καὶ τὴ χαρὰ ὀκόμα».  
"Ω! εἶπα τότε μὲ χαρά, ποκάμισό σου ἔνα  
νὰ τὸ φορέσω θόσε μου, νὰ μοιάσω μὲ ἐσένα.  
Μὲ κύτταξε καὶ γέλασε—«'Εδῶ μοῦ λέει ποῦ τρέχω,  
ἄλλο ἀπ' αὐτὸ ὅπου φορῶ ποκάμισο δὲν ἔγω».

† ΜΑΡΙΕΤΤΑ ΜΠΕΤΣΟΥ