



**M**ΙΑ πλημμύρα νεότητος χανομένη εἰς τῆς Ἀνατομίας τὸ ψυχρὸν περιβάλλον. Μία χροστὴ ἐκδήλωσις ἐπιστημονικοῦ μέλλοντος, αἴφνης στομουμένη ἀπὸ τῆς Μοίρας τὰ τυφλὰ βουλέύματα.

Νέος ὅλος αἰσθημα καὶ ὅλος πῦρ, ἀφωσιώθη, παρὰ τὰς τάσεις τὰς συνήθεις εἰς τὴν ἡλικίαν τῶν 19 ἑτῶν, εἰς τὴν Ἐπιστήμην. Εἰργάζετο ἀδιακόπως καὶ ἐργαζόμενος ἐδέχθη τοῦ θανάτου τὴν προσβολήν. Ἐκεῖ, εἰς τὸ Ἀνατομεῖον, δνωθεν τοῦ πτώματος τ' ὅποιον ἀνέτεμνε διὰ τῆς κοπῆδος. Θύμα τῆς Ἐπιστήμης, ἀπὸ τὰ εὐγενέστερα καὶ παρθενικώτερα.

Ο' Ανδρέας Κάρπος ἦτον οὐδὲ τοῦ συνταγματάρχου κ. Ὁθωνος Κάρπου καὶ ἔγγονος τοῦ ὑποστρατήγου Κάρπου, ἴδιαιτέρου γραμματέως τοῦ Ὀδυσσέως Ἀνδρούτσου, δστις πολυτίμους συνέγραψεν ἱστορικὰς μελέτας καὶ ἴδια τὴν ἱστορίαν τοῦ πολυθρυλλήτου ἥρωος· ἀλλὰ δὲν κατήγετο μόνον πατρόθεν ἐξ ἱστορικοῦ σίκου, καὶ ἡ ἀτυχὴς μήτηρ αὐτοῦ ἐκ τῆς ἀρχαίας ἔλκει τὸ γένος καὶ διακεκριμένης σίκογενείας Γουβέλη.

Ἄπὸ τοιαύτης καταγωγῆς ὅρμῳ μέλενος, ἔμελλεν, ὑπὸ ψυχικῶν καὶ πνευματικῶν χαρισμάτων εὐνοηθείς, νὰ δολιχοδρομήσῃ, σφριγγῆλος καὶ ἐνθυσιώδης, εἰς τῆς Ἰατρικῆς τὸ εὑρὺ στάδιον, προσκευίζων ὅλην τὴν θέλησιν καὶ τὴν δρᾶσιν αὐτοῦ εἰς τ' ἄρθραστα ἰδεώδη τῆς Ἐπιστήμης. Ἀλλὰ πρὸ τῆς Ἐπιστήμης, ἐστη ζηλόφθυνος ὁ θάνατος καὶ ἥρπασε τὸν ἔφηβον, καὶ ἐνέκρωσε τόσην ζωὴν, τόσον μέλλον! Ἀπέθανε, δύναται τις νὰ εἴπῃ, εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς Ἐπιστήμης, ἐν αὐτῷ τῷ ἀδύτῳ αὐτῆς. Καὶ παρίσταται ἐν τῇ εἰκόνι φέρων τὴν ποδιάν τῆς ἐργασίας, ητις τοῦ ἔγινε, λευκὴ ὡς ἦτο, σάβανον, πλῆρες συμβολισμοῦ καὶ ὑπερηφανείας. Τιμὴ εἰς τοιούτον θάνατον!

Καὶ ἔθρηνήθη παρ' ὅλων, ἴδια δὲ παρὰ τῶν κατοίκων τῆς γενετείρας του, τῆς ἥρωϊκῆς τοῦ Μεσολογγίου πόλεως, τὸ] χάρμα καὶ τὸ σέμνωμα ταύτης, καὶ ἐκηδεύθη φέρων τὰ μελανὰ ἵγη τοῦ ὀηλητηριασμοῦ, τὰ ὄλεθρια στίγματα τῆς πτωμακίνης, ὁ ἀγνὸς ὡς ἄγγελος, ὁ λευ-



ΑΝΔΡΕΑΣ ΟΘ. ΚΑΡΠΟΣ

Απέθανεν ἐν Ἀθηναῖς δηλητηριασθείς ἐν τῷ  
Λανατομείῳ τὴν 13 Μαρτίου 1898]

χός ως ἀθωότης, ἐνύψηλόφρων ως ἡ ιδέα, ὁ ἄκακος ως βρέφος Ἀνδρίκος.

Καὶ τώρα, ὅτε οἱ ὄφθαλμοὶ μάτην ἀναζητοῦν τὸν γλυκύν, τὸν συμπαθῆ Ἀνδρέαν, μία μένει παρηγορία. Ἡ σκέψις ὅτι ἡ Ἐπιστήμη εἶναι ὅπως καὶ ἡ Ἐλευθερία. Θέλει καὶ αὐτὴ αἷμα, θέλει θύματα καὶ ὅτι ἔκεινοι, οἵτινες ἀφίνουν τὴν πνοὴν μαχόμενοι εἰς τὰς τάξεις τῆς Πατρίδος ἢ τῆς Ἐπιστήμης, εἴναι οἱ πρῶτοι σκαπανεῖς, οἱ γνησιώτεροι ἀντίποις τῆς πραγματικῆς προόδου, οἱ ἐλευθερωταὶ ἀπὸ τὴν δουλείαν τοῦ σκότους τῆς ἀμαθείας....

Κ.:



## ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΝΔΡΕΑΝ ΚΑΡΠΟΝ

### ΜΑΡΤΥΡΑ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

Ἄπ' τὰ βαθειὰ τῆς Ἐπιστήμης ὄντειρα,  
Ἐπεσεις μέσα στὰ βαθειὰ σκοτάδια,  
Κιὰν τὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου δὲν ἔτάραξες,  
Μὰ δυὸ ψυχὲς παρατησεις οημάδια.



Ὥ τῶν ὀνείρων ταγγιγχτ' ἀχνοϋφάσματα!  
Ὥ τῆς ἀράχνης μέσ' στὰ μνήματα τὰ δίχτυα!  
Τῶν οὐρανῶν γεννιοῦνται τὰ χαράμματα  
Ἄπ' τὰλυντα τοῦ ζόφου μεσανύχτια!



Κιὰν ὁ Μαρτυρικός σου, ἀπλερε, θάνατος,  
Τῆς Ἐπιστήμης δέξα δὲν ἔσταθη,  
Μὰ Ἐκείνη μιὰν ἀκτίνα ἀπὸ τὸν ἥλιο της  
Σοῦ στέλνει μέσ' στοῦ μνήματος τὰ βάθη!

M. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

(1899)

## ΑΝΔΡΕΑΙ ΟΘ. ΚΑΡΠΩ!

ΜΑΥΡΟ παράβι σ' ἔφερε σὲ μακρυνὸ λιμάνι...  
Τὸ μοιρολόγι, ἀλλοίμονο, τόσο μακρυὰ δὲ φτάνει.  
Κι' ἂν σὲ παλοῦντε οἱ στεναγμοὶ νι' ἂν σὲ παλοῦν οἱ θρῆνοι  
Ἐσὺ ποιμᾶσαι ἀξύπνητος στὸ φῶς καὶ στὴ γαλήνη.



Jeżeli σὲ σπεπάξει λησμονιά, κι' ἂν γοργοτρέχῃ ὁ χρόνος  
Τὰ δάκρυα θᾶνται ἀστερευτα, θὰ μεγαλώνῃ ὁ πόνος.  
Κι' ἐσὺ τῶν δρόμων τῶν ορυφῶν πανέμορφε διαβάτη  
Νὰ ξαναρθῆς ἐδῶ στὴ γῆ δὲ θάρβης μονοπάτι!