

κοκορόμυαλη καὶ πίπτει θῦμα ταύτης μία τετραπερασμένη; Μήπως αἱ γυναῖκες δὲν εἶνε ἴδιαι ὄλαι; Καὶ ἂν ἦνε ἡ καθεμιά ξεχωριστὸν μυστήριον διὰ τοὺς ἡλιθίους, ἡ ποταπότης δὲν τὰς χαρακτηρίζει ὄλας; Ποιὰ πολὺ, ποιὰ ὀλίγον, τί σημαίνει; Τὸ ὠραῖον αὐτὸ πρόσωπον, τὸ Θεαίνης ἐκεῖνο στῆθος, τὸ Ἀφροδίτης ἐκεῖνο παράστημα, τὸ κουκλίτσας ἐκεῖνο σωματάκι, ὄλα, ὄλα, ὄλων, ὄλων δὲν εἶνε ζυμωμένα ἀπὸ ἀχρειότητα, ἀπὸ ψευτιὰν καὶ κακοῦθιαν; Ἡ καρδιά των ὄλων δὲν ἔχει πῦον, ἡ ψυχὴ των βόρβορον; ... Καὶ ἔπειτα...

— Ἐπειτα — προσέθεσε τὸρα μελαγχολικῶς κλίνων τὴν κεφαλὴν του ὁ φίλος μου καὶ σηκώνων ἐλαφρῶς τοὺς ὤμους του, ἐπλάσθημεν δυστυχεῖς ζητοῦντες εἰς τὸν ὄχετὸν αὐτὸν τὸ ἄρωμα, ἐνῶ εἰς τὸ ἄρωμα τῆς γυναικὸς ὑπάρχει ἡ βρωμὰ της . . .

Καὶ ὁ παράξενος φίλος μου ἐσιώπησε. Καὶ ἦτο καιρὸς πλέον, τὸ ὁμολογῶ . . .

Ἀθῆναι 12 Δεκεμβρίου 1898

ΜΠΟΕΜ

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΥΣ

Ἡ λέξις ἀγαπῶ εἰς 26 γλώσσας

✱ Ἰταλιστί, Πορτογαλ- λιστί, Ἰσπανιστί . . .	Ἄμο	✱ Ἀραβιστί (ἐν Ἀλγερίᾳ) .	Νεβιά
✱ Ρωσιστί	Λιουπλιού	(ἐν Αἰγύπτῳ) .	Νεφάλ
✱ Ἀγγλιστί	Ἀϊζόβ	✱ Περσιστί	Δούστ Λαρέμ
✱ Ὀλλανδιστί	Ἰνμάικ	✱ Ἀρμενιστί	Γκεζιουμ
✱ Γερμανιστί	Ἰχ λίμπε	✱ Ἰνδιστί	Μαϊή Βήτα
✱ Βοστανιστί	Καράν	✱ Κομβοδιστί	Κοδέμ Γρέλανδ
✱ Δανιστί	Ἰέν Ἐλσκειο	✱ Ἀρναμιστί	Τοῦ τιῦ Ὄρκ
✱ Σουηδιστί	Ἰάν ἄλσκαο	✱ Κινεζιστί	Ὄνο χι μπουαί
✱ Πολωνιστί	Κόζαμ	✱ Ἰαπωνιστί	Βατοκοῦζι βὰ σοῦκι μάζον
✱ Βασκιστί	Μαϊτόδεντζετ	✱ Βολυβιστί	Σόπα νά
✱ Οἰγγριστί	Βαρόκ καὶ Σέρετεμ	✱ Βολαπουκιστί	Λοφόμπ
✱ Τουρκιστί	Σεβέριμ		

Περιπαθέστερον ὅμως καὶ γλυνύτερον ἀπὸ τό: je t'aime ὑπάρχει;

