

τούς πλουσίους. Ἡ ἐργασία αὐτῆς ἀρκεῖ ὅπως χορηγήσῃ αὐτῇ τὴν εὐζωΐαν καὶ δι' ἀμοιβαίας ἀγάπης, ἀμοιβαίας ἀφοσιώσεως, ἀπολαύῃ εὐδαιμονίας, ἣν μόνῃ ἢ περιουσία ἀδυνατεῖ νὰ παράσχω. Οὕτω δὲ οὐδέποτε θ' ἀκούσητε αὐτὴν λέγουσαν ὅτι ἡ εὐτυχία εἶνε χιμαιρική καὶ δυσεῦρετος. . . . διότι τσοῦτον καλῶς κατώρθωσε νὰ τὴν εὔρη.

ZACHAROYΛA M. ΛAMNH

ΠΑΡΑΒΟΛΗ

Εἶν' ὡμορφὴ σὰν τῇ θεᾷ τὴν ἀφρογεννημένη
 Ὡμορφὴ σὰν τὸν πειρασμὸν καὶ σὰν τὴν ἁμαρτία
 Ὡμορφὴ σὰν τὴν ἀνοιξίαν τὴν ἀνθομυρισμένη
 Ὡμορφὴ σὰν τὸν ἄγγελον ποῦ δείχνει ἡ φαντασία
 Εἶν' ὡμορφότερη ἀπ' αὐτὰ καὶ ἂν εὔρω καὶ ἄλλα δέκα.
 Τώρα τὸ βρῆκα. Εἶν' ὡμορφὴ—σὰν ὡμορφὴ γυναῖκα.
 Ἔτσι βαθὺς σὰν οὐρανὸς εἶν' ὁ οὐρανὸς μονάχα
 Καὶ σὰν τὸν ἥλιον φωτερὰ μόνος ὁ ἥλιος λάμπει.
 Καὶ τί φαντάσθηκεν ὁ νοῦς, καὶ τί γεννήθη τάχα,
 Ποῦ μὲ γυναίκα ὡμορφιά σὲ μιὰ γραμμὴ γιὰ νᾶμπη;

Ἄιδελλέριγγ, Σεπτέμβριος 1890.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Θ. ΜΑΝΟΣ

PAUL D' ESTOURNELLES DE CONSTANT

ΔΙΟΝΥΣΟΥΛΑ



Λιθάρα δὲν εἶναι σύντηδες χωρίον· ὀλίγους κατοίκους ἀριθμεῖ, διακοσίους ἢ τριακοσίους τὸ πολὺ, ἀλλ' εἶναι τις βέβαιος, ὅτι ἐκεῖ θὰ εὔρη ἀγαθοὺς ἀνθρώπους. Αἱ οἰκίαι, ἠθροισμένα ἐπὶ τῆς κλιτύος λοφίσκου, εἰσὶ καθαρά, καίτοι μικρά· ἐξωθεν, οἱ τοῖχοι στίλβουσιν ὑπὸ τὸν ἥλιον, ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀπεριφράκτων κήπων, μεστῶν συκῶν καὶ ἀμυγδαλῶν. Οἱ πλουσιώτατοι δύο μόνον δωμάτια ἔχουσι, δροσερὰ καὶ σκοτεινά, ἐρημόμενα πάντοτε κατὰ τὸ θέρος· ἐκάστη οἰκογένεια, ἐν ὅσῳ ὁ καιρὸς εἶναι θερμὸς, διαμένει εἰς τὸ ὑπαιθρον, καὶ ὁ βίος πα-