

ΗΡΩΕΣ ΑΦΑΝΕΙΣ

Σορόκος ἄγριος φυσσᾶ,
Τὸ κῦμ' ἀφρίζει καὶ λυσσᾶ
Καὶ ἡ ἀκρογιαλὰ τραντάζει
Πάχην ἀπλώνεται πυκνή,
Σκοτίζονται οἱ οὐρανοί,
Οἱ κύρμος ὅλος σκοτεινάζει.

Ἡ καταχνὶα πετῆ, κυλᾶ
Γοργὰ γοργὰ καὶ χαμηλά.
Εἰς τὸν ὄρμητικὸν ἀγέρα
Τὰ σύννεφα κοστινιστά
Γυρνοῦν, καὶ λέει μαῖ μ' αὐτὰ
Γυρίζει τ' οὐρανοῦ νήσφατρα.

Φύκια καὶ φρύγανα ξερά
Σ' ἀνεμοστρήφουλον φτερά
Στρεφογυρίζουν καὶ χορεύουν.
Τὰ ὄρηνα κράζουνε βραχνά
Καὶ μέσα στὰ κορτά γκρεμνά
Νὰ καταφύγοσθε γυρεύουν.
Γέρος μὲν ἀσπρην κεφαλή,

Παληὸν τῆς θάλασσας πουλί,
Κυττῷ τὸν σκοτεινὸν ἀγέρα.
« Πόσων μανάδων ἡ καρδιά
Θενὰ καῆ! πόσσα παιδιά
Θὰ σηκωθοῦν χωρὶς πατέρα!
Ἡ στάλαις τῆς βροχῆς αὐταῖς,

Ποὺ κάπου, κάπου σκορπισταῖς
Πέφτουν στὴ γῆ ἀπ' τὰ οὐράνια,
Εἴν' δάκρυα πονετικά,
Ποὺ χύνουν μάτια μυστικά
Γιὰ τὴν ταλαίπωρη ὄρφανεια! »
Μ' ἔνα παιδί στὴν ἀγκαλιά,

Καὶ ἄνω κάτω τὰ μαλλιά,
Γυναικά ελαίει στ' ἀκρογιαλί.
“Ολ’ οἱ φωρπίδες στὸ γιαλό¹
Ἐστράφηκαν μὲν τὸ καλό,
Μὲν ενας μόνον δὲν προβάλλει.

‘Ο Ναύτης πῶφθασε στερνά,
Τὸν εἶδε, λέγει στὰ γκρεμνά
‘Σ ἔκεινη τῇ μεγάλῃ ξέρα,
Ποὺ σὲ ἀντάρη δυνατή
‘Η θάλασσα τηνὲ πατεῖ
Καὶ τὴν ξεπλύνει πέρα πέρα.

« Μὰ ὅποιος ἀπὸ σᾶς μπορεῖ
Κ' ἔχει καρδιὰ τόσο γερή,
Εἶνε καιρός γιὰ νὰ τὸν σώσῃ.
“Οσος προβαίνει ή νυκτιά,
‘Αγέρας θὰ γενῆ φωτιά
Κ' ἡ θάλασσα θὰ τὸν σαρώσῃ.»

Τότ' ή γυναικά τοῦ φαρᾶ
Εεφώνιε λυπητερά,
Στὴν ἄμμο σέρνεται χαμένη,
Καὶ κάθε ναύτη χωριστά
Παρακαλεῖ γονατιστά,
Μὰ κάθε ναύτης σιωπαίνει.
« Σεῖς ποὺ ἀντάραις ἀψηφάτε

Καὶ γιὰ τὰ ψάρια πολεμάτε
Μὲ τὴν ἀνεμοταραχή,
‘Απ’ τῶν γκρεμνῶν τα νέχια σῶστε
Καὶ στὸ παιδί του πάλι δόστε
“Ενα πατέρα δυστυχῆ!
Διώξτε τὸ φάντασμα τῆς χήρας,

Τὸ κρύο φίλημα τῆς Μοίρας,
Ποὺ μαῦ παγώνει τὴν καρδιά.
“Ἄχ, δόστε τὴ βοήθειά σας,
Ποὺ νὰ χαρῆτε τὰ παιδιά σας,
Τ’ ἀγαπημένα σας παιδιά! »
Τότε ψυχὴ πονετική,

Ναύτης ποὺ στέκετο ἔκει,
Προβαίνει, κάνει τὸ σταυρό του.
Σᾶν μιὰ σταλαγματικά χρυσῆ,
Μέσ στὸ μουστάκι τὸ δασύ
Κυλᾶ σιγὰ τὸ δάκρυσ του.

Δέγει : « Στή γῆ δέν με κρατεῖ,
Παρὰ μανούλα ἀγαπητή·
Παρηγορά της σὺ νὰ ἔσαι.
Όπισω ἂν δὲν ἔλθω πιά,
Σὺ γίνου κόρη της γλυκειά,
Τὰ μάτια της γιὰ μένα κλείσε. »

Τὸ μάτι της ἐκστατικὸ
Ἐστήκωσε στὸν ναυτικὸ
Καὶ ὡσὰν ἄγιο τὸν κυττάζει.
« Μαζί σου ὁ Θεός ! » λαλεῖ,
Ἐνῷ τὰ χέρια τοῦ φιλεῖ
Καὶ δάκρυ στὴ μορφῇ της στάζει.

Μὰ τὴν στερνὴ αὐτὴ στιγμὴ,
Μὲ σκέψι μιὰ καὶ μιὰ ὅρμη,
Ἀκολουθοῦν δυὸ τρεῖς τὸν ἔνα,
Καὶ μέσ στὸν ἐνθουσιασμό,
Τοῦ κόσμου τὸν ἀλλαλαγμό,
Ἀνοίγονται ἀπ' τὸν λιμένα.

Μισομαζέύουν τὰ πανιά·
Μέσα στὴ μαύρη καταχνιά
Ἡ ἀλαφρὰ πετάει σκάφη.
‘Απ’ τοῦ ἀγέρα τὴν ὥρμη
Ζερδά δεξιὰ λοξοδρομεῖ
Καὶ σᾶν γεράκι γύρους γράφει.

Ἡ τρικυμία ἀντηχεῖ·
Σᾶν βαρυκίνητοι τροχοί
Ἡ φονεραίς στιγμαίς περνοῦνε.
Σκοτάδι ὅλο πιό πυκνό !
Στὸ θυμαρένο οὐρανό
Αστέρια δὲν φεγγοδούνε.

Πῆγε μιὰ ὥρα, πῆγαν δυσ·
Βογκᾶς τὸ κῦμα σᾶν θεριό·
Κανεὶς ἀκόμη δὲν ἔφανη.
Κ’ ἡ γενναιότερη ψυχὴ
‘Αρχίζει πιὰ ν’ ἀνησυχῇ
Καὶ τὴν ἑπτήδα της νὰ γάνη. —

“Εξαφν’ ἀκούστηκε φωνὴ
‘Αδύνατη καὶ μακρυνή,
Σᾶν νάρχεται ἀπὸ τὸν ‘Αδη.
‘Ορθοὶ πετιοῦντ’ οἱ ναυτικοί !
Μ’ ἀνατριχίλλα μυστικὴ
Στήγουν τ’ αὐτὶ των στὸ σκοτάδι.

Κρατοῦνε τὴν ἀναπνοὴ ...
Τῆς τρικυμίας ἡ βοὴ
Γεμίζει θρήνους τὸν ἀγέρα.
Τὰ κύματα μανιακά,
Ωτὰν φαντάσματα λευκά,
Στοὺς βράχους τρέχουν πέρα πέρα.

Καὶ μέσα στὸν ἀλαλητό,
Τὸ καρδιοκύπι τὸ φρικτό,
Φωνὴ κοντά στὰ σκότη κράζει.
Καὶ μαῦρος φαίνεται κορμός,
Καὶ ἀντηχεῖ ὁ βρουχισμός
Τοῦ καϊκιοῦ ποὺ πλησιάζει.

« Σωστοί ; » ‘ρωτοῦν ἀπ’ τὴ στερηά.
Καὶ ἀπαντᾷ φωνὴ βαρειά :
« Σωστοί, μὲ τοῦ Θεοῦ τὴ χάρι ! »
Καὶ τρέχουν ὅλοι μὲ χαρά,
Μόν’ ἡ γυναικός τοῦ φαρᾶ
Πέφτει χλωρή σᾶν τὸ σουδάρι.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΕΓΙΟΣ

Ἐν Ἀθήναις Σεπτέμβριος 1888.

