

— Συγγνώμην θάσιοι τὸ ἐξηγήσω ἀλλοτε. "Ηθελον νὰ σᾶς παρακαλέσω νὰ μοι δώσητε . . .

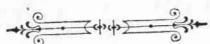
— Τί;

— "Εν ἐκ τῶν θετικῶν πραγμάτων, τὰ δόποια ἢ τρέλλα τοῦ ἔρωτος ἐφεῦρεν . . . ἐν φίλημα.

— Τρέλλαι, εἰπεν ἡ Χροστίνη, καὶ εἰσήκουσε τὴν παράληπσίν μου.

(Ἐκ τοῦ Ἰταλικοῦ)

B.



ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

1.

ΤΟ ΟΣΩ πολὺ σ' ἀγάπησα καὶ τόσῳ σὲ λατρεύω,
ποὺ μέρα νύκτα σὰν τρελλός τὴ μοίρα σου ὑγιεύω,
καὶ ἥθελα γιὰ μιὰ στιγμὴ ὅ, τ' εἰσαι σὺ νὰ γείνω
νὰ ὀδῶ τὸ τὶ αἰσθάνεσαι ὅταν σιμά σου σθύνω.

2.

"Εχει τὴ νύκτα μάτια της, τὴν ἀστραπὴ ματιά της,
τὰ λόγια της σάν κεραυνοὶ πετοῦν ἀπ' τὴν καρδιά της,
σάν φλόγα ἀπὸ τὰ στήθη της ὁ στεναγμός της καὶ
καὶ ὅταν ἀπὸ ἔρωτα 'σ τὴν ἀγκαλιά μου κλαίει
εἶνε θερμὰ καὶ πύρινα τὰ δάκρυα ποὺ γύνει . . .
κανεὶς δὲν ξέρει ποιὰ φωτιὰ μεσ' 'ετὴν καρδιά της κλίνει !

3.

"Εχει ἀλλοιοτικη ψυχὴ καὶ μὲ καμμιὰ δὲν μοιάζει,
ἔχει χαρὰ 'σ τὰ στήθη της ἐνῷ ἀναστενάζῃ,
μὲ κρυσταλλένια δάκρυα τὰ μάτια της στολίζει
ἐνῷ γλυκὸ χαμόγελο τὴν ὄψι της φωτίζῃ
καὶ ἀντίκρου 'σ τὸ χαμόγελο τὰ δάκρυα ἔκεινα
μοιάζουν σάν διαμαντόπετραις 'σ τοῦ ἥλιου τὴν ἀκτῖνα.

4.

"Ο Μάρτης ὁ πεντάγνωμος μὲ τὴν καρδιά της μοιάζει
καθὼς αὐτὸς τὴν ὄψι του γίλιαρις φοραὶς ἀλλάζει,
ἔτσι καὶ ἔκεινης ἡ καρδιὰ σὲ μιὰ ἡμέρα μόνο
ἀλλάζει γίλια αἰσθήματα καὶ πατίζει μὲ τὸν πόνο.

5.

"Ωσὲν δύο στίχοι ἐρωτικοὶ τὰ μάτια της ταιριάζουν
γιαύτω μὲ στίχους μοὺ μιλοῦν σάν μὲ γλυκοκυττάζουν,
καὶ διὰ τυχαίην καζποτε νὰ ἦνε δακρυσμένα
μοιάζουν λουλούδια μενεξὲ μέσ' 'ετὴ δροσιὰ λουσμένα.

6.

"Οταν ὁ ἥλιος ἀρχινᾶ γρυσός νὰ βασιλεύῃ
κι' ἀγνὸ σκοτάδι ἀπλόνεται τριγύρω 'έτα οὐράνια
καὶ ἡ ἡμέρα ξεψυχᾶ μὲ τόση περιφάνεια,
γλυκειὰ χαρὰ 'έτα στήθη μου ξανθούλα μου φιλεύει,
γιατὶ κρυψά στοχάζομαι πῶς τὴ στιγμὴ ἔκεινη
τὸ ἀπαλὸ χεράκι σου τὰ παραβύρια κλείνει.
κ' ἔτσι κλεισμένη, μοναχὴ ἔκει 'έτην καμαρά σου
ξένη ματιὰ δὲν θάρχεται νὰ κλέβῃ ἀπ' τὴ θωριά σου.

7.

'Απ' τὰ λουλούδια ποὺ συγχνὰ τὰ στήθη σου στολίζουν,
καὶ ἀφωνα 'στη θέσι τους διπλάσια μυρίζουν,
ἔνα μικρὸ μοῦ γάρισσες, τῶσαλα 'έτην καρδιά μου
κι' ἀμέσως ἐμαράθηκε, ξανθὴ βασιλισσά μου.
Γιατὶ; μήπως τὸ μάρανε ἡ λύπη διτὶ σ' ἀφίνει,
ἢ μήπως τῆς ἀγάπης μου τὸ ἀσθητὸ καρίνι;

8.

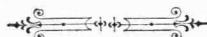
Ζήλεια σκληρὴ αἰώνια τὰ στήθη μου ξεσχίζει
καὶ ὑποψίαις φεύτικαις χίλιων εἰδῶν σκορπίζει,
καὶ ὅσῳ ἡ ἀγάπη μου μονάχη της αὐξάνει:
τόσῳ ἡ ζήλεια ἀχόρταγη .σάν φεῖδι μὲ δαγκάνει.
κι' ὅσῳ ἡ ζήλεια πάλινπτα τὰ στήθη μου ματώνει
τόσῳ ἡ ἀγάπη πάντοτε 'έτο πεῖσμα μεγαλονεί
καὶ καρτερῶ μ' ὑπομονὴ νὰ δῶ ποὺ θὰ μὲ φέρῃ
τῆς ζήλειας καὶ τοῦ ἔρωτα τ' ἀγριεμένο ταῖρι.

9.

'Ο "Ερωτας παντρεύτηκε τὴ ζήλεια 'έτην καρδιά μου
κ' ἐγέννησαν χίλια παιδιά, τὰ χίλια βασανά μου.

(1886).

ΤΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ



ΠΟΛΥΓΑΜΟΙ ΛΑΟΙ



O ΠΡΩΤΟΣ τῶν λαῶν βίος, πρὶν ἡ ἔτι κανονισθῇ ἐν κοινωνικῷ συνδέσμῳ, ὑπῆρχε βίος ἀνευ δρίων ἐνεργείας, ἀνευ δρίων ἴδιοκτησίας, ἀνευ δρίων δυνάμεως. Τὰ πάντα τοῖς πᾶσι προέκειντο κοινά· ἡ γῆ, ἡ ἐργασία, τὰ κτήνη, αἱ γυναικες. Ἡ καλλονὴ δὲν εἶχε κύριον, οὐδὲ ἡ ρόδωνια ἴδιοκτήτην. Ο διαβάτης ἀπήλαυς στιγμὰς ἡδονῆς παρ' ἔκεινην, ως ἀφήρει ρόδα εὔσημα ἀπὸ τοὺς πολυνθεῖς κλῶνας ταύτης.