

Ἄκομη δὲ ἀληθέστερον εἶναι, ὅτι ἡ ζωὴ τῆς ὥραιας ἐκείνης ὑπάρξεως, διήλθε πολλάκις ὑπὸ τὰς μᾶλλον παραδόξους συμπτώσεις, αἵ τινες νῦν ἐνισχύουσι τὴν μυστηριώδη περὶ αὐτῆς φήμην.

Ἀπέθανεν εἰς ξένην Γῆν. Ἐκεῖ τὴν ἐκλαυσεν ὁ φιλόξενος οὐρανὸς τῆς Ἰταλίας, ἐδῶ ὅλος ὁ κόσμος. Διὰ τὸν θάνατόν της μυρίαὶ καρδίαι ἐστέναξαν καὶ ἡ νεότης ἔχυσε πικρὰ δάκρυα. Ἀπέθανεν ΕΚΕΙΝΗ, ἥτις ἐπλήρου τὴν γῆν κάλλους, χαρᾶς καὶ ζωῆς....

Λέγουν πῶς δὲν ΑΠΕΘΑΝΕ\*... Δὲν λέγεται, ἀλλὰ πιστεύεται, ἐπισημοποιεῖται, παρὰ πολλῶν μᾶλλον εἰλικρινῶν τῆς εὐλαβοῦς αὐτῆς μνήμης λατρευτῶν ἀναφέρεται ὡς γεγονός, ὅτι ἡ ὥραια ἐκείνη κόρη τῶν Ἀθηνῶν, ἡ θρηνηθεῖσα τόσον παρ' ἡμῶν καὶ θρηνομένη ἀκομή, σήμερον ζῆ, δὲν ἀπέθανεν. Ζῆ λέγουν, παραμένοσα ὡς Καλογραῖα εἰς Μοναστήριον τῆς Ἰταλίας.

Νοέμβριος 1885

ΙΩΑΝΝΗΣ Α. ΑΡΕΕΝΗΣ

— Ἐσχάτως εὐγενὴς φίλος, βαρέως φέρων τὸν θάνατον τῆς πολυδακρύτου περικαλλοῦς ἐκείνης παρθένου, ἱκανοποιῶν τὸν βαρύτερον πόνον τῆς καρδίας του καὶ τὴν δεινὴν ἀγωνίαν, ἥτις κατεῖχε τὸ στήθος αὐτοῦ ἐπὶ τῇ ἐνθαρρυντικῇ καὶ παρηγόρῳ εἰδήσει, ὅτι ὑπάρχει ΕΚΕΙΝΗ εἰς τὴν ζωὴν, διαμένουσα εἰς Μοναστήριον, ἀνέθετεν εἰς οἰκογένειαν, ἀπελθοῦσαν τελευταῖον εἰς τὰ ἐκεῖ μέρη νὰ ἐρευνήσῃ καὶ μάθῃ, ἂν αὕτη ἀπέθανεν, καὶ διὰ νὰ πεισθῇ ἀκομή περὶ πλέον, νὰ πορευθῇ νὰ ἴδῃ ποῦ ἐτάφη. Τὴν ἐντολὴν ταύτην, ἐξ ἧς ἔμελλε νὰ μὲνῃ ἄλυτον καὶ αἰώνιον τὸ πένθος, ἢ νὰ οὐσία ἢ πικρὰ εἰδήσεις, ὡς ἐν φρικτὸν ὄνειρον, ἡ ἀγαθὴ οἰκογένεια ἐξεπλήρωσε μετὰ θρησκευτικοῦ πόνου.

— ὦ. Ναὶ ἀπήντησεν! Ἀπέθανεν! Εἶδον τὸ ξενοδοχεῖον εἰς ὁ ἐνοσηλεύθη καὶ περὶ πλέον τὸν τάφον, ὅστις ἀπόνως φιλοξενεῖ εἰς τοὺς κρούους αὐτοῦ μυχούς τὸ ὥραϊον σῶμά της. Ἐπ' αὐτοῦ πτωχὸς σταυρὸς δεικνύει τὸ προσφιλὲς ὄνομά της καὶ πιστοποιεῖ τὸ πραγματικὸν τοῦ σκληροῦ θανάτου της... \*

Καὶ ὅμως καὶ ἅπαντα ταῦτα διαψεύδονται. Ἐπιμένουν ὅτι ΖΗ. Πολλοὶ θὰ προδῶσι νῦν περαιτέρω, ἵν' ἀνακαλύψωσι τὸ μυστήριον. ΖΗ λέγουν, μόνη δὲ παρεσκεύασε ταῦτα πάντα, ἵνα πιστευθῇ ὁ ἄδικος θάνατός της... \*

### Εἰς Λευκῶμα Φιλοῦ

Ἐν φαύλῃ πολιτείᾳ, τοὺς ἀχρήστους ὡς χρηστοὺς ἔχουσιν.

Δεκέμβριος 1885

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΑΡΡΙΠΟΛΟΣ