

λόκλαυστον. Τὸν ἔχλαυσεν διλόκληρος ἡ Κρήτη καὶ μὲ δάκρυα θερ-
μὰ καὶ εὐγνῶμονα κατέθηκεν ἀμαράντους δάφνης κλάδους εἰς τὸ
μνῆμα τοῦ προμάχου τῆς ἐλευθερίας της.

— Ἡ Ἰδη δὲν θὰ σὲ ἴδη πλέον καὶ δὲν θὰ φωτισθῇ ἀπὸ τὴν
λάμψιν τῶν ὁφθαλμῶν καὶ τοῦ ξίφους σου.

Ἄλλαξ τὸ ὄνομά σου θὰ ζήσῃ εἰς τὰς καρδίας τῶν συγχρόνων
καὶ τῶν μεταχειρεστέρων, ώς φρίκη καὶ τρόμος τῶν τυράννων, ώς
ἱερὸν σύνθημα τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς ἀνδρείας, ώς παλλάξιον τῶν
Κρητικῶν πόθων καὶ παραδόσεων σεμνὸν καὶ ἀθάνατον.

Ἡ Ἱστορία θ' ἀνοίξῃ χρυσᾶς σελίδας εἰς τὴν δόξαν σου καὶ ἡ
Μοῦσα τῆς ποιήσεως θ' ἀποθανατίσῃ τὴν ἀνδρείαν καὶ τοὺς ἀθλούς
σου καὶ τὴν μεγάλην ώς ἡ Ἰδη, καρδίαν σου.

Εἰς τὰ Πόμπικα θὰ ἥνε ἡ κόνις σου, ἀλλὰ τὸ ὄνομά σου παν-
ταχοῦ !

ΙΩΑΝΝΗΣ Α. ΑΡΣΕΝΗΣ.

—oo:oo—

ΠΕΡΙ ΦΥΤΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΓΣΕΩΝ ΑΥΤΩΝ

CHATEAUBRIAND

Ἐάν τις ἐναερίως ἀνέλθῃ, ἢ ἐπὶ τῶν ὑψικαρήνων δρέων προ-
βάλλῃ, θέλει παραχρῆμα εἴπει ὅτι τὰ φυτὰ ἀπολαμβάνουσί τι
ἐκ τοῦ οὐρανοῦ οὐ προσεγγίζουσιν. Πολλάκις βλέπει τις ἐν μέσῳ
τῆς ἐπικρατούσης γενικῆς σιγῆς, περὶ τὸ λυκαυγές, τὰ ἄνθη κοι-
λάδος ἀκινητοῦντα ἐπὶ τῶν πρέμνων αὐτῶν· μετ' οὐ πολὺ ἀρχον-
ται κλίνοντα ποικιλοτρόπως πρὸς ἀπάσας τὰς διευθύνσεις τοῦ ὅρ-
ζοντος. Τὴν στιγμὴν ταύτην ἐν ᾧ τὸ πᾶν φαίνεται ἡρεμοῦν, μυ-
στήριόν τι βασιλεύει: ἡ φύσις συλλαμβάνει, αἱ δὲ βοτάναι αὐτῆς
ξεῖσον νεαραὶ μητέρες οπάρχουσαι, ἀτενίζουσι τὸ μυστηριώδες

ἐκεῖνο ἀντικείμενον εἶδος οὐ προσδοκῶσι τὴν πολυγονίαν. Διεφόρους ἔχουσι ταῦτα συμπαθεῖας ἡττον μεταρσίους, ὡς καὶ συνουσίας μᾶλλον ἀδράτους· διὸ νάρκισσος παρὰ τὰ κελαρίζοντα ῥεῖθρα ρύακος πληθύνει τὴν παρθένον γενεάν του, τὸ ίον ἀναθέτει εἰς τοὺς ζεφύρους τοὺς σεμνοὺς ἐπιγιγνομένους του, μέλισσά τις συλλέγουσα ἀπὸ ἄνθους εἰς ἄνθος τὸ μέλι, ἐν ἀγνοίᾳ αὐτῆς γονιμοποιεῖ τοὺς εὐανθεῖς λειμῶνας· μία μόνη χρυσαλλής φέρει ἐπὶ τῶν πτερυγίων της ὀλόκληρον λαόν.

Ἐν τούτοις καὶ οἱ ἕρωτες τῶν πτηνῶν δὲν φάίνονται ὅντες δλοσχερῶς ἔνδιοι, διότι καὶ οὗτοι ὡς οἱ τῶν ἀνθρώπων εἰσὶν πολυχύμαντοι. Διὰ τῆς τρικυμίας μόνον δύνανται νὰ ἔλθωσιν εἰς συνουσίαν ὁ κέδρος τοῦ Διβάνου τῷ κέδρῳ τοῦ Σινᾶ, ἐνῷ ἐν ταῖς ὑπωρείαις τοῦ ὅρους ζεφυρίτις μόνον αὔρα ἀρκεῖ ἵνα ἐπιχύσῃ κύματα γλυκυθυμίας ἐπὶ τῶν ἐκεῖ φυομένων ἀγνυθλίων. Μὴ δὲν κλονίζει οὕτω ἡ πνοὴ τῶν παθῶν τοὺς ἐπὶ μεγαλοπρεπῶν θρόνων ἐρειδοδομένους βασιλεῖς καὶ ἴσχυρούς, ἐνῷ οἱ πτωχοὶ ποιμένες διάγουσιν ἐν τελείᾳ εὐδαιμονίᾳ ἔρεισμα μοναδικὸν ἔχοντες τοὺς πόδας αὐτῶν;

Τὸ ἄνθος παρέχει τὸ γλυκύτατον μέλι· εἶναι θυγάτηρ τῆς αὐγῆς, τὸ θέλγητρον τοῦ ἔχορος, τὸ κάλλος τῶν παρθένων, διὸ ἕρως τῶν ποιητῶν, καὶ τοῦτο παρέρχεται καρπαλίμως ὡς διὸ ἀνθρωπος βαθμηδὸν φυλλορρόος· Ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἐστεφε τὰ μεγαλοπρεπῆ συμπόσια ὡς καὶ τὴν πολιὰν τοῦ σοφοῦ κεφχλήν. Οἱ πρῶτοι χριστιανοὶ ἐκάλυπτον δι' αὐτοῦ τοὺς μάρτυρες καὶ τὸ θυσιαστήριον τῶν κατακομβῶν· σήμερον δι' ἀνάμνησιν τῶν παρελθουσῶν ἐκείνων ἀρχαίων ἡμερῶν, διὰ τῶν τοιούτων καθωρατίζομεν τοὺς ναούς μας. Ἐν τῇ κοινωνίᾳ ἀπονέμομεν εἰς τὰς χροιάς αὐτῶν τὰς διαθέσεις μας· τὴν ἐλπίδα εἰς τὴν χλοερότητα αὐτοῦ· τὴν ἀθωάτητα εἰς τὴν λευκότητά του, τὴν παρθενικὴν αἰδὼ εἰς τὴν ῥοδίνην αὐτοῦ χροιάν. Γιάρχουσιν ἔθην ὀλόκληρα ὡν τυγχάνεις ὧν ἔρμηνευτῆς τῶν αἰσθημάτων αὐτῶν· εἶναι βιβλίον μεστὸν χαρίτων μὴ περέχον οὐδὲ τὴν ἐλαχίστην ἐπιβλαβῆ πλάνην, πλὴν τῆς πτεροέσσης ἴστορίας τῶν μεταβολῶν τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας!

Ἡ Πρόνοια θέτουσα τὸ γένος ἐν τοῖς διεφόροις ἀντικειμένοις πολλῶν οἰκογενειῶν φυτῶν, ἐπλήθυνεν οὕτω τὰ μυστήρια καὶ τὰς

καλλονὰς τῆς φύσεως. Διὰ τοῦ νόμου τῆς μεταναστάσεως ἀναφύονται γένη τινὰ φυτῶν κατὰ τὸ φαινόμενον ἀμοιροῦντα κινητικῆς δυνάμεως. Καὶ δὲ μὲν ὁ κόκκος ἢ δὲ καρπὸς δὲ δὲ μορίν τι τοῦ φυτοῦ ἢ δλόχληρον τὸ δένδρον ταξιδένει. Οἱ κοκκιφοίνικες αὐξάνουσιν πολλάκις ἐπὶ ἀποτόμων σπιλάδων ἐν μέσῳ τῆς θαλάσσης. "Οτε ἡ θύελλα ἔνοικίζει οἱ καρποί· τῶν πίπτουσιν, τὰ δὲ κύματα κυλιγδοῦσι ταῦτα εἰς χώρας μὴ κατωκουμένας, ἐν αἷς μεταβάλλονται εἰς ὑπερήφρωνα δένδρα, σύμβολον ἐγκαταλειμμένης ἀρετῆς ἐπὶ ὑφάλων, ἐκτεθειμένων εἰς τὴν μανίαν τῶν κλυδώνων· δισφεροῖς μᾶλλον αὕτη καθίσταται ἔρμαιον τῶν καταιγίδων, τοσοῦτον περισσοτέρους θησαυροὺς παρέχει τῇ ἀνθρωπότητι.

'Ἐν τῇ ἀκτῇ ιοῦ Jar μικροῦ ποταμοῦ τῆς κομητείας τοῦ Suffolk ἐν Ἀγγλίᾳ, ὑπέδειξαν ποτὲ ἡμῖν εἰδός τι καρδάμου τὰ μάλα παραδόξου. Τὸ φυτὸν τούτο ἀλάσσει θέσιν προσβαῖνον οὕτως εἰπεῖν ὥσει δι' ἀλμάτων ἢ σκιρτημάτων. Στολίζεται ἐπὶ τῶν ἄκρων ὑπὸ πλουσίων τριχωμάτων, ὅτε τὰ εὑρισκόμενα ἐν ταῖς ἄκραις τοῦ ὄλου εἶναι ἀρκούντως μακρά, δπως προσπελάσωσι τὸν βυθὸν τοῦ ὄλατος, καὶ παραχρῆμα ἀρχονται ῥίζοβολοῦντα. 'Ελκυδύεται δὲ ὑπὸ τῆς δυνάμεως τοῦ φυτοῦ δικλίνει ἐπὶ τοῦ νέου αὐτοῦ σιλφίου, αἱ ῥίζαι τῆς ἀντικειμένης πλευρᾶς γαλαρούμεναι συμπλέκονται, καὶ δὴ ἡ καρδαμί; στρεφομένη ἐπὶ τοῦ πρέμνου της, μετατίθηται μεθ' ὅλης αὐτῆς τῆς ἀκολουθίας. Τὴν ἐπαύριον ἀναζητοῦσι τὸ φυτὸν ἐν ἡθέσει κατέλιπον αὕτη, ἐπανευρίσκοντες αὔτὸν ἀνωτέρω ἢ κατωτέρω τῆς φύσεως τοῦ κυματίζεντος ποταμοῦ, ἀποτελοῦν οὕτω μετὰ τῶν λοιπῶν ποταμίων γενῶν, διώς νέας ἀρμονίας καὶ ἐπιδείξεις. Δὲν ἐτύχομεν αὕτη πάρτες τῆς ἀνθήσεως ἢ τῆς καρποφορίας τοῦ παραδόξου τούτου καρδάμου, διπερ ὡς ἐκ τοῦ ἰδίου ἡμῶν μοιρίου ὀνομάσαμεν Migrator τοιτέστι παροδίτην.

Τὰ θαλάσσια φυτὰ ὑπόκεινται ἔτι εἰς μεταναστάσεις. Ταῦτα φαίνονται μετέχοντα τοῦ ῥιψοκινδύνου πνεύματος τῶν νησαίων λακονίου διατάξεις τοποθεσία κατέστησεν ἐμπορικούς. Τὸ giganteus ἔξεργεται ἐκ τῶν ἀντρῶν τῆς Ἀρκτου ἐν καιρῷ καταιγίδος, προχωρεῖ δὲ ἀποδημοῦν καὶ διατρέχον ἀποστάσεις ἀπεράντους. Δικηγορίαν δικτυωτοῦ πλέγματος ἐκτεινομένου ἀπὸ τῆς

μιας μέχρι τῆς ἑτέρας ἀκτῆς τοῦ Ὡκεανοῦ, συμπαρασύρει μεθ' ἔκαυτοῦ μύακας, φώκας, ρίνας ἢ βατίδας, χελῶνας, ἃς κατὰ τὴν πορείαν του συναντᾷ. Πολλάκις ἀποκάμνον ἔνεκεν τοῦ ὑπερμέτρου ἐπὶ τῶν κυμάτων ἀγῶνος, ἔκτείνει ἐν τῶν πρίμων του ἐν τῷ βυθῷ τῆς ἀβύσσου ὀρθοποδοῦν πρὸς στιγμήν· μετ' οὐ πολὺ ἐπανα-θηταῖς ἀβύσσου διαμέσου τῆς θαλασσοπορίας τῇ ἐπιδράσει οὐρίου ἀνέμου, δια-σχίζει ἔκτάσεις ἀπεράντους, ἐρχόμενον ἵνα ἐπικοσμήσῃ τὰς ἀκτὰς τοῦ Καραδᾶ, δὲ ἀναδέσμων ἀνθέων φυέντων ἐπὶ τῶν σπιλάδων τῆς Νορβηγίας.

Αἱ μεταναστάσεις τῶν ποταμίων φυτῶν, αἵτινες φαίνονται διὰ τοῦ πρώτου θλέμματος ὡς ἀπαυγάσματα τυχαῖα, ἔχουσιν ἐν τούτοις σχέσεις συμπαθεῖς μετὰ τοῦ ἀνθρώπου.

Ἐσπέραν τινὰ περιπατοῦντες ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τῆς Βρέστης εἴ-δομεν πτωχήν τινα γυναικαν θαίνουσαν διὰ μέσου θράχων ἀπο-τόμων· αὕτη παρετήρει μετὰ προσοχῆς τὰ λείψανα νυκταγίου, πρὸ παντὸς δὲ τὰ ἐπὶ τῶν λειψάνων προσκεκολυμμένα φυτὰ, ὡσεὶ ζη-τοῦσα τρόπου τινὰ διὰ τοῦ νοός ἐν τῇ μᾶλλον ἢ ἥττον γεραρό-τητι τούτων δρισμένην ἐποχὴν τῆς δυστυχίας της. Μετ' οὐ πολὺ ἀνεκάλυψεν ἐν μέσῳ τροχάλων μίκην ἐκ τῶν πυξίδων ἐκείνων ἐν αἷς οἱ ναῦται τίθησι λικνύθους. "Ισως ποτὲ ἐπλήρωσε τούτους ἐκ τῶν καρπῶν τῶν στερήσεων τῆς ῥευστικοῦ τινὸς ποτοῦ" ἡμεῖς τοιαύ-την κρίσιν παραχρῆμα ἔξεφέραμεν, ίδόντες ταύτην ἀπομάσσουσαν τοὺς ὄφθαλμούς διὰ τῶν ἄκρων τῆς περιζώστρας της. "Ηδη μόνον βρυοφυū τινὰ φυτὰ ἀντικαθίστων τὰ τιμαλφῆ ἀντικείμενα τῆς φιλοστοργίας της.

"Οτε δὲ κρότος τηλεβόλου ἀγγέλει τοῖς κραταιοῖς τὸ ναυάγιον τῶν ἴσχυρῶν τῆς γῆς, ἢ Πρόνοια τῆς αὐτῆς ἀκτῆς ἀγγέλουσα πένθημόν τι ἀγγελμα τοῖς ἀσήμοις καὶ ἀδυνάτοις, στέλλει αὐτοῖς λαθραίως κάρφο τινὰ χόρτον καὶ σύντριμμα ναυαγίου.

³Ἐν Ἀθήναις τῇ 14ῃ Σεπτεμβρίου 1882.

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ Μ. KAZANTZH.

