

Ο ΕΓΜΟΝΤ ΤΟΥ ΓΚΑΙΤΟΥ

(Κριτικὴ ἀνάλυσις αὐτοῦ).

Ἐκ τῶν πρώτων χωρῶν τῆς Εὐρωπαϊκῆς ἡπείρου, ἐν αἷς τὸ πνεῦμα τῆς νεωτέρας ἐλευθερίας ταχύτερον ἀπεκαλύφθη, ἥσαν ἡ Βελγικὴ καὶ ἡ Ὀλλανδία. Ἐλευθερία θρησκευτικὴ καὶ πολιτικὴ ἐλευθερία πρωτόμως ἥδη ἥρξαντο ἀναπτυσσόμεναι ἐν ταῖς χώραις ταύταις, αἵτινες κατὰ τὸν 18ον αἰῶνα διετέλουν ὑπὸ τὴν ἴσπανικὴν κυριαρχίαν, ἀλλ’ ἀείποτε διατηροῦσαι τὰ ἀρχαῖα αὐτῶν προνόμια, ὃν τὴν τήρησιν εἶχον δρκισθῆ ὡς βασιλεῖς τῆς Ἰσπανίας. Ἔνεκα τῆς ἐπικαίρου αὐτῶν ἐμπορικῆς θέσεως καὶ τῆς γνωστῆς φιλοπονίας, ἀμφότεραι αἱ ἐπαρχίαι ταχέως προώδευσαν, διότι ὑλικὴ εὐπορία ἐπιφέρει κατ’ ἀναπόφευκτον λόγον διανοητικὴν ἀνάπτυξιν καὶ ἥθικὴν ἀνεξαρτησίαν· οὕτως αἱ Κάτω Χώραι ἥρξαντο διακρινόμεναι ἐν τῇ συγχρόνῳ πολιτικῇ ἴστορίᾳ τῆς Εὐρώπης οὐ μόνον ἐπὶ ὑλικῇ, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ ἥθικῇ καὶ διανοητικῇ εὐημερίᾳ. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἦτο ἀρεστὸν εἰς τὴν Ἰσπανίαν, βασιλεὺς τῆς ὁποίας κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ἦτο δ σκοτεινὸς ἐκείνος καὶ μισαλλόδοξος Φίλιππος δ δεύτερος, ἡ μεγίστη τῶν πληγῶν τῆς Ἰσπανίας, διεπόμενος ὑπὸ τῶν ἀρχῶν καὶ τῶν ἀξιωμάτων τῆς ἱερᾶς ἔξτασεως. Ἡ Μεταρρύθμισις τοῦ Λουθήρου, ἐν τῶν εὐτυχεστέρων γεγονότων τῆς νεωτέρας ἴστορίας, εὗρε ταχείαν περίθαλψιν καὶ ὑποδοχὴν ἐν ταῖς Κάτω Χώραις. Τῆς ἀρορυμῆς λοιπὸν ταύτης προθύμως ἐπιλαβόμενοι οἱ περὶ τὸν Φίλιππον ἐν Ἰσπανίᾳ, θέλοντες δὲ ν’ ἀρπάσωσι τὰ πλούτη τῶν Κάτω Χωρῶν Ἰσπανίᾳ, ἀλλοιούσι τὰς ἀρχαῖας ἐπαρχίας, ἔτη καταστήσωσιν αὐτὰς πράγματι Ἰσπανικὰς ἐπαρχίας, ματὶ καταπνίξῃ τὰ ἥδη ἀναφυόμενα σπέρματα τῆς ἐπαναστάσεως ἐν ταῖς Κάτω Χώραις, ἔνεκα τῆς καταπιέσεως τῆς Ἰσπανικῆς κυβερνήσεως, ὑπαγάγη δ’ αὐτὰς τελείως ὑπὸ τὸν Φίλιππον. Ο

δοῦξ, βλέπων ἐκ προοιμίου, ὅτι ἦτο ἀδύνατον νὰ κατευνάσῃ ταχέως τὰ πνεύματα καὶ νὰ καθυποτάξῃ τὴν χώραν, ἔκρινε φρονιμώτερον νὰ καταστρέψῃ διὰ τοῦ δόλου τοὺς μεγιστάνας αὐτῆς, ὅπως ἐμποδίσῃ τὴν ἀρχομένην ἐπανάστασιν, πρὸς τοῦτο δὲ σὺν τοῖς ἄλλοις συνέλαβε καὶ τὸν τὰ μέγιστα ἐν ταῖς Κάτω Χώραις λισχύοντα τότε κόμητα Ἔγμοντ, θν παρανόμως δικάσας καὶ καταδικάσας ἀπέκτεινεν.

Αὕτη εἶνε ἐν συντόμῳ ἡ ἴστορία τῆς παραμονῆς τῆς ἐπαναστάσεως τῶν Κάτω Χωρῶν, ἢν δὲ Γκαΐτης ἐδραματούργησεν.

‘Ο “Ἐγμοντ, ὡς δραματικὸν ἔργον, δὲν ἀπήλαυσε καθ’ διοκληρίαν τῆς εὐνοίας τῆς κριτικῆς· πλεῖστοι ἀπὸ τοῦ Σχιλλέρου ἔτι, ἐν τῇ γνωστῇ αὐτοῦ περὶ τοῦ Ἔγμοντ κρίσει, ἐπέκριναν τὸ ἔργον, ἀρνηθέντες εἰς αὐτὸν μεγάλην δραματικὴν ἀξίαν. “Ηκιστα θέλω συνηγορήσει ἐνταῦθα ὑπὲρ τῆς δραματικῆς τελεότητος τοῦ Ἔγμοντ. Βεβαίως τὸ δρᾶμα δὲν ἐπούληθη καθ’ ὅλους τοὺς κανόνας τῆς αὐστηρῆς δραματικῆς τέχνης· ἀλλ’ ἐνυπάρχει τις ἐν αὐτῷ ἄλλη ἀξία, πρὸ τῆς δύοις ὑπογράφουσιν οἱ κανόνες τῆς τέχνης, καὶ ἡτις καθίστησι τὸ δρᾶμα ἔξιοχον. Τὰ ὑψηλὰ ἔργα, τὰ ἀφ’ ἑαυτῶν λαλοῦντα, δὲν ἔχουσιν ἀνάγκην δημιουργούμενα νὰ ὑποβληθῆσιν εἰς τὸ χωνευτήριον τῶν κανόνων τῆς κριτικῆς, ὅπως λάζωσι τὸν τέλειον αὐτῶν σχηματισμόν· μόνον τὰ ταπεινὰ ἔχουσιν ἀνάγκην νὰ λάζωσι κανονικὸν ἔξωτερικὸν τύπον, ζητοῦντα διὰ τούτου νὰ καλύψωσι τὰς ἄλλας αὐτῶν φυσικὰς ἐλλείψεις. Μή ζητήσωμεν λοιπὸν τελείαν ἀναλογίαν, τελείαν τῶν κανόνων τῆς τέχνης τήρησιν καὶ ἐφρημογήν ἀπὸ προϊόντος τῆς μεγαλοφυΐας. ‘Η πτῆσις δὲν εἶναι τακτικὴ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ὁ “Αμλετος, ὁ Οὐθέλλος, ὁ Φαῦστος, ὁ Götz von Berlichingen στεροῦνται ἀναμφιβόλως τῆς τέχνης ἐκείνης, τῆς ἀπαιτουμένης ὑπὸ τῆς κριτικῆς; ἡτις ἀπαντάτται συνήθως ἐν ταῖς τραχυδίαις τοῦ Κορνηλίου, τοῦ ‘Ρακίνα, ἡ τοῦ Λέσσιγγκ ἀλλὰ τὶς θέλει τολμήσει νὰ διεσχυρισθῇ, ὅτι ὁ “Αμλετος, ὁ Φαῦστος, τὰ δύο ταῦτα συγγενῆ ὑπό τινας ἐπόψεις δραματικὰ ποιήματα, εἶνε κατώτερα τῆς Φαΐδρας τοῦ ‘Ρακίνα, ἡ τῆς Αἴμυλίας Γαλόττη τοῦ Λέσσιγγκ; τὰ μεγάλα ἔργα ἐν ἔκυροις τῆς τέχνης τὸ μυστήριον ἔχουσιν, εἶνε δὲ ἀσύγ-

γνωστος μικροψυχία ν' ἀπαιτῶμεν παρὰ ποιητῶν μεγάλων, οἵοις
δ Σαιξπῆρος, δ Γκαίτης, ν' ἀκολουθήσωσι δουλικῶς τοὺς κανό-
νας, οὓς ἔθηκεν δ εἰς ἡ ὁ ἄλλος τεχνοκρίτης.

Τῇ ἀληθείᾳ, ταῦτα λέγων, ἡκιστα σκοπῷ νὰ κηρύξω τὸν Ἐγ-
μοντ τέλειον δρᾶμα· διτὶ δ Γκαίτης δὲν ἐκέπητο τὴν δραματι-
κὴν εὐφύταιν τοῦ φίλου του Σχίλλερου, οὐδεμία ἀντίρρησις· δ Γκαί-
της ἦτο μέγας ποιητής, ἀλλ' ἥτο μέγας φυσιοδίφης· προσεπάθει νὰ
παραστήσῃ καὶ νὰ ἔξεικονίσῃ τὸν ἄνθρωπον, οἷος ἐν τῇ φύσει ὑπάρ-
χει πραγματικῶς, οὐχὶ δὲ οἶος διαπλάττεται ἐν τῇ διαινίᾳ τοῦ
τὸ διεθνὲς θηρῶντος καλλιτέχνου, καθὼς ἐπραττεν δ Σχίλλερος·
τούτου ἔνεκα οἱ ἡρωες τοῦ Γκαίτου, μολονότι ἐστερημένοι μεγά-
λων δραματικῶν παθῶν καὶ ἀμοιροι μεγάλων πράξεων, εἴνε το-
σοῦτον φυσικοὶ καὶ τοσοῦτον ἀληθεῖς· τοῦτο συμβαίνει παρὰ τῷ
Τάσσω, τοῦτο παρὰ τῷ Götz, τοῦτο καὶ παρὰ τῷ Ἐγμοντ,
στερουμένῳ τῆς δραματικῆς ἐκείνης ἐνότητος καὶ τοῦ τραγικοῦ
πάθους, τοῦ ἐκπλήττοντος καὶ ἀφαρπάζοντος τὸν ἀκροατὴν ἢ τὸν
ἀναγνώστην τοῦ δράματος· ἀλλ' ἐν ταῖς ἐλλείψεσι ταῦταις ὑπάρ-
χουσιν ἔτερα ἔξοχα προτερήματα, ἀκριβῆς καὶ φυσικῆς παράστα-
σις τῶν χαρακτήρων καὶ τῶν ἐποχῶν, ἃς δ ποιητής ἐπὶ τῇ σκη-
νῇς ἀναβιβάζει καὶ διὰ τοσοῦτον ζωηρῶν χρωμάτων ἀπεικονίζει...
νῆς ἀναβιβάζει καὶ διὰ τοσοῦτον ζωηρῶν χρωμάτων ἀπεικονίζει...

'Ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ψυχῆς ἔνδει συγγραφέως πρέπει νὰ μελετήσω-
μεν τὸ ἔργον αὐτοῦ, ὅπως καὶ καλλίτερον κατανοήσωμεν καὶ καλ-
λίτερον αὐτὸ διαχρήσωμεν. 'Ἐν τῇ ἀπεικονίσει τοῦ Ἐγμοντ καὶ
τοῦ ἔρωτος αὐτοῦ πρὸς τὴν Κλαρίσκην, δ Γκαίτης ἥθέλησε ν' ἀπο-
θανατίσῃ μίαν σελίδα τῆς ζωῆς του, φιλίαν ἀνάμνησιν ποθεινοῦ
ἔρωτος, διν δ ποιητής ἥσθιάνθη ἄλλοτε, κατὰ τὰς εὐτυχεῖς ἡμέ-
ρας του ἐν Στρασβούργῳ σπουδαστικοῦ βίου του, πρὸς ὠραίαν
νεάνιδα, Φρειδερίκην τούνομη, θυγατέρα πτωχοῦ χωρικοῦ ἴερέως·
δ ἔρως ἐκεῖνος, ἀγνὸς καὶ περιπαθῆς, ὃς οἱ πρῶτοι παντὸς νέου
ποιητοῦ ἔρωτες, εἰχεν ἐγκατατίπει ἀνεξάλειπτα ἐν τῇ καρδίᾳ
αὐτοῦ ἵχνη· βαθεῖα λύπη κατελάμβανεν αὐτὸν, διπότε ἀνεμιμνή-
σκετο τὰς δλίγας ἡμέρας, δις διηλθεν ἐν τῇ πατρικῇ οἰκίᾳ τῆς
κόρης ξενιζόμενος, διπότε ἀπὸ τοῦ Στρασβούργου δ νέος σπουδα-
στὴς μετέβαινεν εἰς τι πλησίον χωρίον, ἔνθα ἦτο ἴερεὺς ὁ πατήρ

τῆς κόρης. Ὅτι ὁραῖον εἰδύλλιον ἔσται, ἀλλ' ἵτο ταχὺ καὶ πάντοδικόν, ὃς εἶνε ταχεῖται καὶ βραχεῖται αἱ τοιαῦται στιγμαὶ ἐν τῷ βίῳ τοῦ ἀνθρώπου· δὲ ἀριστοκρατικὸς γόνος τῆς Φραγκφούρτης ἐγκατέλιπε ταχέως τὴν πτωχὴν θυγατέρα τοῦ Ἀλσατιανοῦ ἱερέως, τὰ δὲ δάκρυα τοῦ ἐκ τοῦ ἔρωτος χωρισμοῦ ἔξηραν ταχέως ἡ θερμὴ πνοὴ νέου ἔρωτος τοῦ ποιητοῦ. Τοιούτος ἵτο δὲ Γκαίτης δὲν ἥδυνατο νὰ ζήσῃ ἀνευ ἔρωτος: «Ἡ μᾶλλον ἀξιέραστος καρδια», ἔγραψε ποτε εἰς τινα φίλην του, «εἶνε ἡ τάχιστα ἀγαπῶσα, ἀλλ' ἡ τάχιστα ἀγαπῶσα, λησμονεῖ ἐπίσης τάχιστα.» Καὶ εἰς τοιούτους ἔρωτας, ταχέως συλλαμβάνομένους καὶ ταχέως λησμονούμενους, ὃν μέχρι τοῦ γήρατος εἶνε πλήρης δψυχικὸς βίος τοῦ Γκαίτου, δρείλομέν ὅλα ἐκεῖνα τὰ ἀξιέραστα πλάσματα τῆς ποιητικῆς γραφίδος του, τὰ γνωστὰ ἐν τῇ ἴστορίᾳ τῆς ποιήσεως ὑπὸ τὸ ὄνομα Καρλόττα, Μαργαρίτα, Μιγιών, Κλαρίσκη, Ἐλεονώρα.

Τοιούτου ἔρωτος ἴστορία, ἀθάνατος διατελέσασα ἐν τῇ καρδιᾷ του, ἀπεθανατίσθη ἐν τῷ ἔρωτι τοῦ Ἑγμοντ καὶ τῆς Κλαρίσκης. Αἱ σκηναί, αἱ περιγράφουσαι τὸν ἔρωτα τοῦτον ἐν τῷ δράματι, εἶνε ἀμίγητοι. Οἱ Ἑγμοντ, τὸ εἰδώλον τῆς Φλανδρικῆς, δὲν ἦρας καὶ νικητής τοσούτων μαχῶν, περὶ οὓς θανατωθέντος ἔγραψεν δὲ πρέσβυς τῆς Γαλλίας εἰς τὴν κυβέρνησίν του, «ὅτι εἶδε πίπτουσαν τὴν κεφαλὴν ἐκείνην, πρὸ τῆς δοπίας δις ἐφρικίασεν ἡ Γαλλία,» δὲ Ἑγμοντ ἀπαυδῶν, κατάπονος ἐκ τοῦ κλύδωνος καὶ τῶν ἀγώνων τῆς κοινωνίας, ἔρχεται νὰ διέλθῃ μίαν στιγμὴν εὐδαιμονίας —στιγμὴν πρὸς ἕτη δλόκληρα ἀναλογούσαν—παρὰ τῇ ἔρωμένη του· πρὸς ἐκείνην πορεύεται ν' ἀπολύτηρη τὰς ρυτίδας τῶν μεριμνῶν ἀπὸ τοῦ μετώπου του. Ἡ κόρη τὸν ἀγαπᾷ, μολονότι οὗτος τοσούτον ὑπεράνω αὐτῆς ἴσταται· ἐκεῖνος εἶνε δὲ μέγας κόμης Ἑγμοντ, αὕτη δὲ ἡ μικρὰ πτωχὴ κόρη· ἀλλ' δὲ ἔρως δὲν γνωρίζει κοινωνικὰς διακρίσεις· καὶ ἔπειτα ἡ νεότης εἶναι μέθη ἀγενούσιον. «Οποῖος ἀγαπᾷ τὴν λατρεύουσιν, ἐγὼ δὲ εἶνε δυνατὸν νὰ μὴν ἥμαι τὸ εὐτυχέστατον πλάσμα εἰς τὰς ἀγκάλας του;» Οἱ ἔρως τῆς Κλαρίσκης μετέχει ἀρελοῦς ἀφοσιώσεως καὶ λατρείας· δὲν εἶνε δυγκωτὸν

νὰ ἐννοήσῃ, ὅτι πράγματι ἀγαπᾶται ἀπὸ ἄνδρα, τὸν ὃποῖον ὅλος δὲ κόσμος τιμᾷ καὶ σέβεται· εἶνε παράδοξον δι' αὐτὴν ὅντερον ὁ ἔρως οὗτος· δὲ μέγας Ἐγμοντ εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς μηρῆς, Κλαρίσκης!

«Ἄφες με νὰ σιωπῶ», τῷ λέγει μελαγχολική· «Ἄφες με νὰ σὲ κρατῶ· ἄφες με νὰ σὲ θεωρῶ εἰς τοὺς δρθαλμούς· νὰ εῦρω τὰ πάντα ἐν αὐτοῖς, παρηγορίαν καὶ ἐλπίδα, χαρὰν καὶ θλίψιν· (ἐναγκαλιζόμενη καὶ θεωροῦσσα αὐτὸν). Εἰπέ μου, εἰπέ! δὲν ἐννοῶ! εἶσαι δὲ Ἐγμοντ; δὲ κόμης Ἐγμοντ; δὲ μέγας Ἐγμοντ; δὲν τοσοῦτον περιέλεπτος, περὶ οὓς γράφουσιν αἱ ἐφημερίδες, ἀφ' οὗ ἔξαρτῶνται αἱ ἐπαρχίαι;

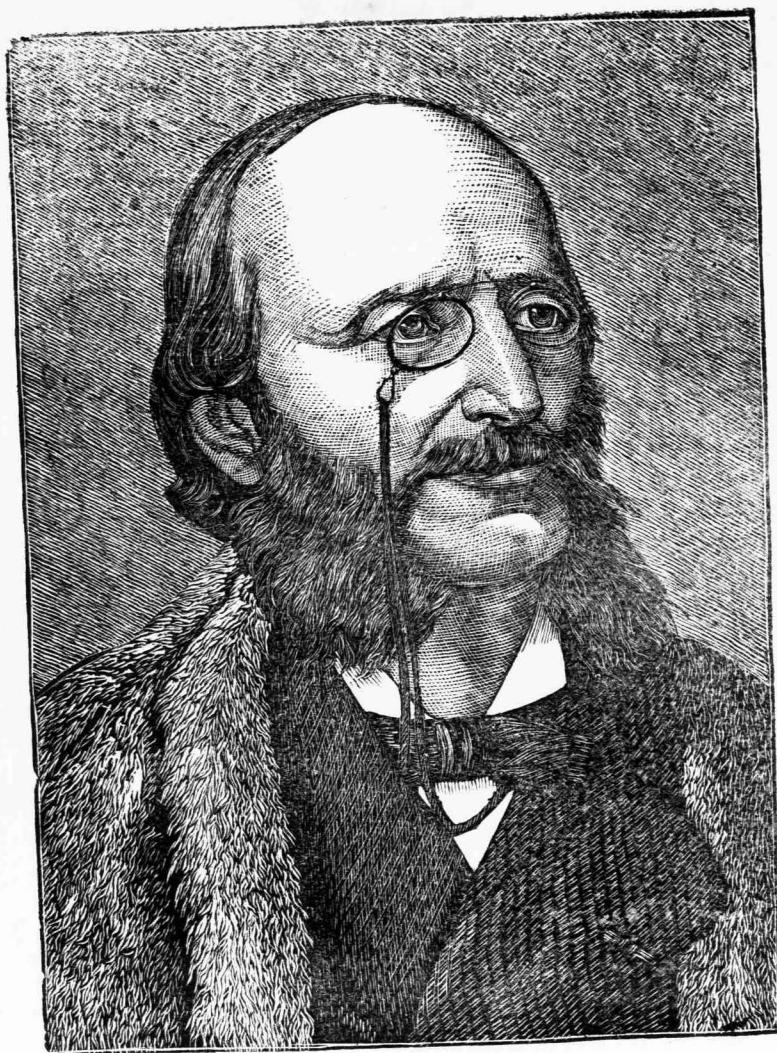
*Ἐγμοντ. *Οχι, Κλαρίσκη, δὲν εἴμαι ἐγὼ ἐκεῖνος.

Κλαρίσκη. Πῶς;

*Ἐγμοντ. Ιδὲ, Κλαρίσκη! Ἀφες με νὰ καθήσω! — (Κάθηται, αὐτῇ δὲ γονυπετεῖ ἐπὶ ὑποβάθρου, τείνουσσα τὰς χεῖρας τῆς εἰς τὸν κόλπον του, καὶ θεωροῦσσα αὐτὸν). *Εκεῖνος δὲ Ἐγμοντ εἶνε σκυθρωπός, τραχύς, ψυχρός Ἐγμοντ, διστάζων πάντοτε, ποτὲ μὲν τοῦτο, ποτὲ δὲ ἐκεῖνο λαμβάνων τὸ πρόσωπον· εἶνε τεθλιψμένος, παρεγγωρισμένος, ἀνήσυχος, δύστε οἱ ἀνθρώποι ὑπολαμβάνουσιν αὐτὸν εὕθυμον καὶ περιχαρῆ ἀγαπώμενος ὑπὸ λαοῦ, ἀγνοοῦντος τί θέλει· τιμώμενος καὶ ὑπερψύχούμενος ὑπὸ πλήθους, μεθ' οὖδὲν δύναται τις νὰ ἐπιχειρισθῇ· κατασκοπεύμενος ὑπὸ ἀνθρώπων διὰ παντὸς τρόπου δυναμένων νὰ ἐπιτεθῶσι κατ' αὐτοῦ, ἔργαζόμενος καὶ κοπιάζων, πολλάκις ἀνευ σκοποῦ, ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀνευ ἀνταμοιβῆς—⁷Ω ἄφες με νὰ σιγῶ, ὅπως ἔχω, δύως σκέπτομαι. Άλλ' οὗτος, Κλαρίσκη, δὲ ήρεμος, δὲ εἰλικρινής, δὲ εὐτυχής, δὲ ἀγαπώμενος καὶ ἐννοούμενος ἀπὸ τὴν καλλίστην καρδίαν, τὴν δηοίαν ἐπίσης ἐννοεῖ καθ' ὅλοκληρίαν καὶ μὲ ἐντελῇ ἔρωτα καὶ ἐμπιστούνην θλίθει· εἰς τὴν καρδίαν του (ἐναγκαλιζόμενος αὐτὴν). Οὗτος εἶνε δὲ ιδικός σου Ἐγμοντ».

Εἶνε ἀληθῆ, εἶνε πράγματικὰ τὰ αἰσθήματα ταῦτα. Όλιγίστας σκηνὰς παρομοίας πρὸς ταύτην περιέχει τὸ νεώτερον δρᾶμα, τόσουν κατὰ τὴν ἀρέλειαν, δύσον καὶ κατὰ τὴν φυσικότατα τῆς φράσεως.

Αλλ' ὁ Ἔγμοντ δὲν εἶνε ἐν τῷ δράματι ὁ εὐτυχῆς ἔραστής μόνον, εἶνε ἴδιας ὁ ἄνθρωπος τοῦ λαοῦ, ἐκεῖνος, πρὸς ὃν πᾶσα ἡ Φλανδρικὴ στρέφει τὸ βλέμμα, ἀφ' οὗ τὴν ἐλευθερίαν αὐτῆς ἀναμένει, καὶ διὰ λαὸς τῶν Κάτω Χωρῶν μετ' εὐχαριστήσεως θὰ ἔβλεπε τοποτηρητὴν του. Ἐλαφρός, εύθυμος κατὰ τὸ φαινόμενον ὁ Ἔγμοντ, ἀλλ' ὑπὸ τὴν ἐλαφρότητα κρύπτων τὴν σοβαρότητα, ὑπὸ τὴν εύθυμίαν τὴν ἐμβρίθειαν, πολεμῶν τὴν Ἰσπανικὴν ἀρχὴν οὐχὶ διὰ συνωμοσιῶν καὶ δημοτικῶν ἀγορεύσεων, ἀλλὰ διὰ σκωμμάτων καὶ δι' ἐπιγραμμάτων, δλως ἀντίθετος τοῦ Ἀραυσιώνιου, τοῦ σκεπτικοῦ, τοῦ ὑπολογιστικοῦ ἀνδρός, τοῦ ἑτέρου τούτου τῶν Κάτω Χωρῶν μεγιστάνος: «Φοβοῦμαι τὸν Ἀραυσιώνιον, λέγει ἡ Ἀντιθεσίλιστα τῶν Κάτω Χωρῶν πρὸς τὸν γραμματέα της, καὶ φοβοῦμαι διὰ τὸν Ἔγμοντ. 'Ο μὲν εἶνε κρυψίνους καὶ προφυλακτικός, δλως δὲ ἀντίθετος ὁ ἔτερος' συμπειρόφερεται τοσοῦτον ὑπερηφάνως, ὡσεὶ μὴ ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ ἐκυμαίνετο ἡ χειρὶς τοῦ βασιλέως.» Οἱ Ἔγμοντ οὔτε συνωμότης εἶνε, οὔτε δημαγωγὸς ἔξι ἐπαγγέλματος: μάτην θέλομεν ἀναζητήσει ἐν αὐτῷ ἐνθουσιώδη ἥρωα τῆς ἐλευθερίας, καλλιτεχνικὰς ὑπὲρ αὐτῆς σφυρηλητοῦντα φράσεις, ἐμπυένοντα τὸν λαὸν καὶ διεγείροντα αὐτὸν εἰς ἐπανάστασιν, πρὸς ἀνάκτησιν τῶν καταπατουμένων δικαίων του. Οἱ Ἔγμοντ ἀγαπᾷ τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος του, ζητεῖ τὴν τήρησιν τῶν ἀρχαίων τῆς Φλανδρικῆς προνομίων, ἀλλὰ δι' εἰρηνικῶν, διὰ νομίμων μέσων. Εν τῷ χαρακτῆρι τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Βασιλέως, τοῦ μαστικοσυμβούλου τοῦ δουκός, οὐδεμία ὑπῆρχε φλεψὶ δημοτικοῦ ἥρωος καὶ ρήτορος τῆς ἐλευθερίας· καὶ τοιοῦτον ἔπλασε τὸν Ἔγμοντ. Οἷς διαφορὰ μεταξὺ τοῦ κόμητος Ἔγμοντ τοῦ Γκαίτου καὶ τοῦ Δόν Πόζα τὸν Σχιλλέρου! ἀμφότεροι εἶνε φίλοι τῆς ἐλευθερίας καὶ τῶν δικαίων τῆς Φλανδρικῆς, ἀμφότεροι συνήγοροι ὑπὲρ αὐτῆς, δὲ μὲν δον Πόζας πρὸ τοῦ βασιλέως τῆς Ἰσπανίας Φιλίππου τοῦ δευτέρου, δὲ δὲ Ἔγμοντ πρὸ τοῦ τοποτηρητοῦ αὐτοῦ δουκὸς Ἀλβανοῦ ἀλλ' ὁ μὲν δὸν Πόζας εἶνε ὁ ἥρως, δὲ προφήτης τῆς ἐλευθερίας καὶ τῶν νέων χρόνων· ζῇ ἐν τῇ δυστυχεὶ ἐκείνῃ ἐποχῇ τῆς τυραννίας καὶ τῆς μισαλλοδοξίας, ἀλλὰ διὰ τοῦ πνεύματος αὐτοῦ εἶνε πολίτης τῶν μελλόντων αἰώνων·



ОФФЕНВАХ



συζητεῖ, ἴδεολογῶν, μετὰ τοῦ βασιλέως Φιλίππου, ἀπαιτῶν ἀπὸ αὐτοῦ τὴν ἐλευθερίαν τῆς Φλανδρικῆς καὶ μετὰ τόλμης, ἀξίας ἐμπνευσμένου προφήτου, ἐπιφωνεῖ πρὸς τὸν σκαιὸν ἐκεῖνον βασιλέα: «'Αγαπῶ τὴν ἀνθρωπότητα, ἀλλ᾽ ἐν ταῖς μοναρχίαις οὐδένα ἄλλον ἔκτὸς ἐμβαυτοῦ ν' ἀγαπῶ δῆμον». . . . «Ο αἰών δὲν εἶναι ὥριμος εἰσέτι διὰ τὸ ἴδεωδες μου. Ζῷ πολίτης τῶν μελλόντων χρόνων». . . . καὶ ἐπιπλήττει τὸν Φίλιππον διὰ τὴν δεσποτικὴν διαγωγὴν του ἐν 'Ισπανίᾳ καὶ ταῖς Κάτω Χώραις, ἀπαιτῶν παρ' αὐτοῦ ἐλευθερίαν συνειδήσεως! Εἶναι εὐγενῆς, εἶναι ὑψηλὸς ὁ χαρακτήρας οὗτος τοῦ Δὸν Πόζα, ἀλλ' εἶναι πραγματικός;

Ο "Ἐγμοντ ἐν τούτοις εἶναι πάντη διάφορος τοῦ δὸν Πόζα" λαχριζάνει τὰ πράγματα, ὅπως ἔχουσι· δὲν αἱρεται ἀπὸ τοῦ πραγματικοῦ εἰς τὸ ἴδεωδες, ἀλλ᾽ ἀπὸ τοῦ ἴδεωδους κατέρχεται εἰς τὴν πραγματικότητα· ἐν τῇ θυέλλῃ διατηρεῖ τὴν γαλήνην καὶ τὴν ἀταραξίαν, ἀξίαν πολιτικοῦ ἀνδρός, ὡσεὶ μὴ ᾧτο αὐτὸς, ὁ ὑποπτος εἰς τὴν 'Ισπανικὴν κυβέρνησιν, ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ δποίου ὑψοῦται τὸ Δημόκλειον ξίφος τῆς τυραννίας, ἀλλ' ὁ εὐτυχῆς ἐραστῆς τῆς Κλαρίσκης. 'Υπὸ οὐδεμίᾳν σποδαιότητα λαμβάνει τὸν βίον, εἴτε ἐνώπιον τοῦ ἐχθροῦ κινδυνεύων, εἴτε ἐλεύθερος ἐντὸς τῆς κοινωνίας: «'Αλλ' ἐὰν σεῖς ὑπὸ τοσοῦτον σοθαράν ἔποψιν ἐννοοῦτε τὸν βίον, λέγει πρὸς τὸν γραμματέα του, τί ἐκ τούτου; "Αν ἡ πρωτία δὲν ἐξεγείρῃ ἡμᾶς διὰ νέας τέρψεις, ἢν τὴν ἐσπέραν οὐδεμίᾳ ἐλπίς εὐθυμίας ὑπολείπεται ἡμῖν πλέον, ἀξίζει οὗτος διβίος, διὰ νὰ ἐνδυώμεθα μόνον καὶ νὰ ἐκδυώμεθα; Καὶ ἀνατέλλει σήμερον ἡ ἡμέρα, ὅπως σκεψθῶ τὶ συνέδη χθές; Καὶ περαίτέρω: «'Ως εἰ ὑπὸ ἀοράτων πνευμάτων μαστιγούμενοι οἱ ἵπποι τοῦ χρόνου βρίνουσι, σύροντες τὴν ἀλαφρὰν ἀμαξῖν τῆς εἰμαρμένης ἡμῶν, ἐνῷ εἰς ἡμᾶς οὐδὲν ὑπολείπεται, ἢ εὔτολμοι νὰ κρατῶμεν καλῶς τοὺς χαλινούς καὶ δὲ μὲν δεξιά, δὲ δὲ ἀριστερά νὰ ἀπομακρύνωμεν τοὺς τροχούς, ἀλλοτε μὲν ἀπὸ τῶν βράχων καὶ ἀλλοτε ἀπὸ τῶν κρημών. Τίς οἶδε ποῦ βαίνομεν; καὶ μὴ γνωρίζομεν τάχα πόθεν ἤλθομεν;».....

Τοιαύτη ἡ φιλοσοφία τοῦ ποιητοῦ, πλήρης μελαγχολικῆς σκέψεως, πλήρης μεγαλείου, ἣν ἀπαντῶμεν εἰς τὰ πλεῖστα τῶν συγγραμ-

μάτων τῆς ωρίμου ήλικίας του, καὶ θν κατὰ μέγχ μέρος ἐν τῷ βίῳ αὐτοῦ ἐφήρμοζεν. Ὅτο μέγας ὡς ὁ κόσμος, ἔλεγον οἱ θαυμασταὶ του, ὁ ποιητὴς τοῦ Φαύστου, εὐγενὲς μεγαλεῖον περὶ ἑβαλλεν αὐτὸν ἐν ταῖς εὐτυχίαις καὶ ταῖς δυστυχίαις του· αἱ τρικυμίαι τῆς πατρίδος του, τῆς ιδίας αὐτοῦ οἰκογενείας καὶ καρδίας οὐδέποτε παρέφερον αὐτὸν· ἤκουετε τὸ πυροβόλον τῆς Ἰένης σημανίνον τὴν πτῶσιν τῆς Γερμανίας· εἰδὲ τὴν Βαΐμαρην διαρπαζομένην καὶ ἐν μέρει πυρπολουμένην ὑπὸ τῶν Γάλλων στρατιωτῶν, τὴν δὲ οἰκίαν αὐτοῦ σταθμὸν στρατιωτικὸν καταστᾶσαν, χωρίς ὁ νικητὴς νὰ σεβασθῇ τὸ τέμενος τῶν Μουσῶν, τὸν οἶκον τοῦ ποιητοῦ, ὅπως ἄλλοτε ὁ ἥρως τῆς Μακεδονίας ἐσεβάσθῃ τὸν οἶκον τοῦ Πινδάρου, ἀλλ᾽ ἀπαντα ταῦτα ἀπεδέχθη μετ' ἀξιοθαυμάστου ἀπαθείας· φύάσας εἰς τὸ δγδονκοστὸν καὶ τρίτον ἔτος τῆς ήλικίας του, ἰδὼν ὅλους τοὺς φίλους του, τοὺς συγγενεῖς του προαπελθόντας αὐτοῦ, οὐδέποτε κατεβλήθη ὑπὸ τῆς ὀδύνης, διετήρησε δὲ εἰποτε τὴν ὑψηλὴν ἐκείνην ἀταραξίαν, ἥτις ἐπιπνέει εἰς τὰ καλλιτεχνικὰ ἔργα τῆς κλασικῆς ἀρχαιότητος. Τοιοῦτοι εἶνε ὁ σαύτως οἱ ἥρωες τῆς φαντασίας του: «Ο Φαύστος θνήσκει ἐπιφωνῶν: «Τὰ ἔχην τοῦ ἐπὶ τῆς γῆς βίου μου οὐδέποτε εἶνε δυνατὸν τὰ ἔξαλειφθῶσιν εἰς αἰῶνα τὸν ἀπαντα... Καὶ ἥδη ἀπολαμβάνω τὴν ὑψίστην στιγμὴν ἐν τῇ προαισθήσει τοιαύτης ὑψηλῆς εὐδαιμονίας.» Ο Götz von Berlichingen, ὁ τελευταῖος ἵπποτης τοῦ Μεσαιωνικοῦ, ἐνῷ ἐπνέει ἀπαστα ἡ πολεμικὴ ἀρετὴ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, θνήσκων, δτε τὰ δέρδρα ἀραθάλλουσιν, ἐπίζει δὲ σ.λος ὁ κόσμος, ἀνακράζει πλήρης θάρρους; Ε.λευθερία! ε.λευθερία!, ὡς αὐτὸς ὁ ποιητὴς ἐν ταῖς τελευταῖς στιγμαῖς τῆς ζωῆς του ἀνεφώνει: Περισσότερον γάρ!....

Τοιαύτην ἀταραξίαν δεικνύει δ Ἐγμοντ πρὸ τοῦ καλέσαντος αὐτὸν δουκὸς Ἀλβα, ἐλθόντος ὅπως καταπαύσῃ τὴν ἐν ταῖς Κάτω Χώραις ἐκραγεῖσαν στάσιν· ἐλευθέρως καὶ εἰλικρινῶς λαλεῖ δ κόμης πρὸς τὸν Ἀλβαν, ὃς εἰ εἰς ἐκυτὸν δμιλῶν, ἀνει πάθους, μηδαμῶς παραφερόμενος, ἐνῷ δ Ἀλβας καὶ οἱ περὶ αὐτὸν δικασταί, ἐν τῷ κρυπτῷ συνεδριάζοντες, χαρακτηρίζουσι τὴν ἀφέλειαν ὡς προδοσίαν, κηρύττουσιν αὐτὸν ἐχθρὸν τοῦ κράτους καὶ καταδικά-

ζουσιν εἰς θάνατον· τοιαύτη ἡτοί ή διεδίκασία τῶν σκοτεινῶν ἐκείνων χρόνων τῆς ἱερᾶς ἔξετάσεως. Ὄποια ἀντίθεσις χαρακτήρων ἐν τῇ μακρᾷ συνδιαλέξει τοῦ Ἔγμοντ μετὰ τοῦ Ἀλβα! ἕκαστος δριμεῖ τὴν γλῶσσάν του, ἑκάστου δὲ χαρακτήρα ἀκριβῶς ἀπεικονίζεται: ἀφ' ἐνδός δὲ Ἀλβας, δὲ σκαιὸς Ἰσπανός, δὲ ἐχθρὸς τῆς ἐλευθερίας, δὲ σκωπτῶν αὐτήν, ἴδιαιτέρον κατὰ τὰς σκέψεις του δρισμὸν εἰς αὐτήν δίδων, καὶ ἀφ' ἐτέρου δὲ Ἔγμοντ, δὲ γενναῖος καὶ εἰλικρινῆς εὐπατρίδης τῆς Φλανδρικῆς, δὲ λαλῶν τὴν γλῶσσαν τῆς τιμῆς καὶ τῆς παρροσίας, ἀπένκντι τῶν δολίων καὶ ὑπούλων ἐρωτήσεων τοῦ Ἀλβα. Ήαρά μὲν τῷ Ἰσπανῷ μεγισάνι ἐκπροσωπεῖται τὸ ἀρχαῖον καθεστώς, ἢ ἐκκλησιαστικὴ καὶ πολιτικὴ αὐθαίρεσία, ταρτουφικὴ, ὑπουλος, ἀγρυοῦσα τί ἔστι τιμή, τί ἔστι συνείδησις, παρὰ δὲ τῷ Ἔγμοντ ἡ ἐλευθερία, ἡ εἰλικρίνεια, ἡ ἀρετὴ — δὲ ἀνατέλλων νέος κόσμος. Μετὰ πόσου ἐνδιαφέροντος, μετὰ πότης προσοχῆς δὲ ἀναγνώστης λαμβάνει μέρος εἰς τὴν πάλην ταύτην τῶν ἵδεων, τῶν παθῶν, τῶν αἰσθημάτων! φρίσσει ἐκ τῆς προτασθήσεως τῆς εἰλικριμένης, τῆς ἀναμενούσης τὸν ἥρωα· ὅσῳ δὲ μείζων ἡ εὐτολμία, κατὰ τοσοῦτον καὶ δὲ κίνδυνος, κατὰ συνέπειαν καὶ τοῦ θεατοῦ τὸ ἐνδιαφέρον.

Ἐν ἔστι βλέμμα βίψωμεν πρὸς τὴν ἀτυχῆ Κλαρίσκη, τὸ εὐοσμώτατον τοῦτο ἄνθρος τῆς γερμανικῆς ποιήσεως, πρὶν ἢ καταλίπωμεν αὐτήν, περιποῦντες τὰς δλίγας ταύτας περὶ τοῦ δράματος παρατηρήσεις ἀκολουθήσωμεν αὐτὴν ἐν τινι τῶν ἀγυιῶν τῶν Βρυξελλῶν, διεγέρουσαν τοὺς πολίτας εἰς στάσιν πρὸς ἀπελευθέρωσιν τοῦ καθείρκου τοῦ Ἔγμοντ. Λόγοι πλήρεις ζωῆς καὶ πάθους ἔξειχονται ἀπὸ τοῦ στόματος τῆς νέας κόρης, ἐνῷ οἱ πολῖται φεύγουσιν ἔντρομοι πρὸ τοῦ κινδύνου, μετ' ὅλας αὐτῆς τὰς προτροπὰς καὶ προκλήσεις:

Κλαρίσκη, Μένετε! μένετε, μὴ δπισθίοχωρεῖτε, ἀκούοντες τὸ σηνορά του, πρὸ τοῦ δποίου ἀλλοτε τόσον εὔθυμοι συνωθεῖσθε! — "Οταν ἡ φήμη ἀνήγγελλεν ἐκεῖνον, ὅταν οἱ ἀνθρῶποι ἔλεγον: «Ο Ἔγμοντ ἔρχεται, ἔρχεται ἀπὸ τὴν Γάνδην!» τότε ἐνοιμίζοντο εὐτυχεῖς οἱ ἀνθρώποι των δρόμων, ἀπὸ τοὺς δποίους ἔμελλεν ἐκεῖνος νὰ περάσῃ ἔφιππος. Καὶ ὅταν σεῖς ἤκούετε τὸν κρότον τῶν ἵππων

του, ἔκαστος ἄφινε τὴν ἐργασίαν του, εἰς δὲ τὰ περίεργα πρόσωπα, τὰ δποῖα σεις ἀπὸ τὰ παράθυρα προεβάλλετε, ὡς ἀκτὶς ἥλιου ἐχύνετο ἀπὸ τοῦ προσώπου του ἐν βλέμμα χαρᾶς καὶ ἐλπίδος. Τότε ἐσηκόνετε τὰ τέκνα σας ὑψηλὰ, ἐπάνω ἀπὸ τὸ κατώφλιον τῆς θύρας, καὶ ἐλέγετε εἰς αὐτά: «'Ιδέ, αὐτὸς ἐκεὶ εἶνε δι μέγας Ἔγμοντ!» ἀπ' αὐτὸν ἔχετε νὰ περιμένετε καλλιτέρους καιροὺς ἀπ' ἐκείνους, εἰς τοὺς δποίους ἔζησαν οἱ πατέρες σας.« Προσέξατε μὴ σᾶς ἐφωτήσωσί ποτε τὰ τέκνα σας: «Τί ἔγεινεν ἐκείνος, τί ἔγειναν οἱ καιροί, τοὺς δποίους ὑπέσχεσθε;»

Καὶ ή Κλαρίσκη, ἀπελπις, μὴ εὑρίσκουσα ἀκρόασιν, ἀπέρχεται εἰς τὸν οἶκον, ὅπου λαμβάνει τὸ δηλητήριον...

Ἡ τελευταία πρᾶξις τοῦ Ἔγμοντ, δπως παρετήρησεν ἥδη δι σχιλλερος, ἥμαδζει μᾶλλον εἰς μελόδραμα ἢ εἰς δρᾶμα. Ὁ Ἔγμοντ μετὰ μακρὸν διάλογον μετὰ τοῦ μού τοῦ Ἀλέα, ἀλλ᾽ ἀνευ πολλοῦ δραματικοῦ ἐνδιαφέροντος, ἀποκοιμᾶται, δπως μεταβῆ μετ' ὀλίγον ἀπὸ τὰς ἀγκάλας τοῦ ὑπνου εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ θανάτου· συγχρόνως ἀρχεται ἐπικήδειος μουσική δι Ἔγμοντ ὁνειρεύεται· ἐπιφαίνεται αὐτῷ ή Κλαρίσκη ὑπὸ τὴν μορφὴν τῆς ἐλευθερίας· προσκλίνει πρὸς τὸν κοιμώμενον ἥρωα, τὴν νίκην εἰς αὐτὸν ἀγγέλλουσα, διότι ἀπὸ τοῦ αἴματος αὐτοῦ θέλει ἀναβλαστήσει τῶν Κατω Χωρῶν ή ἐλευθερία. Ὁ Ἔγμοντ ἔζεγείρεται καὶ παραλαμβάνεται ὑπὸ τῶν ἐκεὶ φρουρούντων Ἰσπανῶν στρατιωτῶν, δπως, τῆς πρωΐας ἥδη ὑποφωσκούσης, διδηγηθῇ πρὸς τὸν θάνατον.

Τοιούτος δι Ἔγμοντ— ἔζοχος παράστασις τῆς πάλης τῆς ἐλευθερίας πρὸς τὴν τυραννίαν, διὰ ζωηρῶν χρωμάτων ἔξεικονίζουσα μίαν τῶν σπουδαιοτάτων ἀλλὰ καὶ θλιβερωτάτων ἐποχῶν τῆς ἴστορίας. Ως δραματικὸν προϊὸν δὲν εἶνε βεβαίως ἔργον πρώτης τάξεως, οὐδὲ δύναται νὰ παραβληθῇ πρὸς τὰ κάλλιστα τῶν τοῦ Σαιξπήρου καὶ τοῦ Σχιλλέρου· ὑπόκειται καὶ τοῦτο εἰς τὰς αὐτὰς ἐλλείψεις, εἰς ἀς καὶ τὰ ἔτερα τῶν δραμάτων τοῦ ποιητοῦ, δ Gütz, ή Ἰφιγένεια, δ Τάσσος. Ο Γκαίτης δὲν ἥτο μέγας δραματικὸς ποιητής, δπως ἐννοεῖ ή δραματικὴ τέχνη, δπως ἥταν οἱ τρεῖς μεγάλοι τραγικοὶ τῆς ἀρχαιότητος, δπως εἶνε

ἐκ τῶν νεωτέρων Σαιξιπίρος καὶ Σχίλλερος, ἀλλ' ἵτο ἀπλῶς μέγας ποιητής, ἔξοχος ἀνθρώπος· εἶνε τὸ μοναδικότερον φαινόμενον τῶν νεωτέρων χρόνων· μεθ' ὅλας τὰς φαινομένας αὐτῶν ἐλλείψεις φέρουσι τὰ ἔργα του μεγαλοπρεπῆ τινα τύπον, τὸν δποιὸν μάτην θέλομεν ἀναζητήσει εἰς τὰ ἔργα τῶν ἄλλων ποιητῶν τῶν νεωτέρων χρόνων, ἔξαιρουμένου τοῦ Σαιξιπίρου.⁴ Υπὲρ πάντα ποιητὴν δικαίτης εἶχε σπουδάσει καὶ ἐρευνήσει τὰ μυστήρια τῆς φύσεως ὑπὸ ὅλας αὐτῆς τὰς φάσεις καὶ ἀπόψεις, ταύτην δὲ τὴν φυσικὴν ἀλήθειαν ἀπαντῶμεν εἰς τὰ πλειστα τῶν συγγραμμάτων του. Καὶ ἀν λοιπὸν δι "Εγμοντ στερεῖται τῶν προσόντων δράματος πρώτης τάξεως, εἶναι πάντοτε ὠρχίον ποιητικὸν προϊόν, δυνάμενον γὰρ σκιάση τὴν ἀξίαν πολλῶν ἄλλων, γεγραμμένων μὲν κατὰ τοὺς κανόνας τῆς τέχνης, στερουμένων δὲ τῶν προσόντων ἐκείνων— τῆς καθόλου ποιητικῆς δημιουργίας— τῶν ἀπαιτούμενων δι' ἐν ἀξίον λόγου δρᾶμα, εἴτε ἀν δνομασθῆ τοῦτο διαλογικόν μεθιστόρημα, ὡς ὀνόμασεν αὐτὸν δ Lewes, εἴτε συγγενὲς πρὸς μελδοτόρημα, ὡς εἴπεν δ Γερβίνος, εἴτε ὡς ἴστορικὸν δρᾶμα κατὰ τὸν Rosenkranz, εἴτε ὡς ἡ ἀληθῆς ἔκφρασις τῆς νέας τραγῳδίας, ὡς εἴπεν δ Ampère.....

πάθη καὶ συναισθήματα· τοιοῦτον εἶνε τὸ ἀληθὲς θέατρον, τοιοῦτον ὑπῆρξε κατὰ τὰς ὡραίας ἡμέρας τῆς Ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος, καὶ τοιοῦτον πρέπει νὰ καταστῇ καὶ πάλιν τὸ νέον Ἑλληνικὸν θέατρον, τέμενος ἀνθρωπισμοῦ καὶ ἐξημερώσεως. Ἐπέστη ὁ καιρὸς ἥδη, ὅπως ἐπέλθῃ σοθιρὰ ἀντίδρασις, εὔτολμος καὶ γενναῖα πάλη κατὰ τῆς ἀνοσίου ἐπιδράσεως τῆς παρισινῆς φιλολογίας, τῆς δεσποζούσης καὶ εὐρουσιμένης σῆμερον ἐν τῇ πατρίδι τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Σοφοκλέους· ἔνεκα τοιούτων λόγων προσφέρεται τὸ προσεχῶς ἵσως δημοσιευόμενον δρᾶμα, τὰ ὑψηλότατα καὶ ιερότατα τῶν ἀνθρώπων αἰσθημάτων ἐξαἴρον, οὐχὶ βεβαίως ἀδιάφορον εἰς τὴν Ἑλληνικὴν κοινωνίαν, ἢτις ἀσμένως θέλει ἀποδεχθῆ ἔργον, μηδὲν κοινὸν ἔχον μετὰ τῶν ἐξαιμηλωμάτων τῆς συγχρόνου γαλλικῆς σκηνῆς, καὶ τὸ δόποιον ὡς ἀντίδοτον μάλιστα κατὰ τούτων ἐκδίδεται, καὶ ὡς μικρὰ συμβολὴ διὰ τὸ μπ' αἰσίους οἰωνοὺς ἀρξάμενον ἥδη ν' ἀναγεννᾶται νέον Ἑλληνικὸν θέατρον.*)

ΝΕΟΚΛΗΣ ΚΑΖΑΖΗΣ.



*.) Ἐγράψαν ταῦτα ἴνx χρησιμεύσωσιν ὡς πρόλογος μεταφράσεως τοῦ Ἐγμοντ, προσεχῶς ἵσως δημοσιευθησομένης. Σημ. «Π. Στοάς».