

στά γερά. Ἡ ἐποχή μας, ἐμᾶς ποὺ ζοῦμε τώρα καὶ ἀκόμα κάμποσα χρόνια, εἶναι ἐποχή πολεμικῆς, καὶ πολεμικὴ δὲ γίνεται μόνο μὲ λογοτεχνικὰ ἔργα, γίνεται μὲ μελέτες, βιβλία, ἐφ' μερίδες, διμλίες, προπαγάντες πολιτικοκοινωνικῆς.

Ὅσοι λοιπὸν γυρεύουν κάποια μεταρρύθμιση τοῦ «Νουμά» τὴ γυρεύουν γιὰ νὰ γίνῃ τὸ φύλλο, ἂν ὅχι τὸ ὄργανο ποὺ ἀποτελεσματικὰ ἢ μεταχειριστοῦν ἐκεῖνοι ποὺ χρειάζονται μέσα γιὰ νὰ νικήσουν τὴ σημερινή διανοητικὴ κατάσταση (ἴσως ἢ γλώσσα ἢ δημοτικὴ νὰ τὸν ἐμποδίζει νὰ γίνῃ τέτοιο ὄργανο, κατάλληλο γιὰ νὰ ἐπηρεάζῃ τοὺς μὴ δημοτικιστὲς), ἀλλὰ τοῦλάχιστο ἢ ἐφημερίδα ποὺ ἢ εὐχαριστεῖ ὅλους τοὺς δημοτικιστὲς ἀναγνώστες τῆς καὶ ποὺ ἢ τοὺς τονώνει γιὰ νὰ ἐξακολουθήσουν τὸν ἀγώνα τους, καὶ νὰ πλαταίνουν τὸν κύκλο τους.

Μὰ μόνο τὸ γεγονός πῶς γυρεύουν τὴ μεταρρύθμιση τοῦ «Νουμά», σημαίνει καθαρὰ πῶς ἔχει τὴ θέση τοῦ πᾶς καὶ τὴν ἀξία του, πῶς **εἶναι κάτι**.

Κανένας δὲν μπορεῖ νὰ παραβλέψῃ οὔτε τοὺς τόσους συνδρομητὲς καὶ ἀναγνώστες τοῦ «Νουμά», οὔτε τὴν τονωτικὴ ἐργασία ποὺ ὡς τώρα ἀνάμεσα σὲ τοὺς ἐκαμε. Μὰ ἴσια ἴσια γιὰ τοὺς ἀναγνώστες αὐτοὺς μπορεῖ κανένας ν' ἀπαιτήσῃ πλουσιότερη τροφή καὶ ἀκόμη πιὸ τονωτικὴ, γιατί τέτοιος εἶναι καὶ ἢ μένει ὁ χαρακτήρας καὶ ὁ σκοπὸς τοῦ «Νουμά», **τονωτικὸς** γιὰ τοὺς δημοτικιστικοὺς κύκλους.

Στὸν ἄνθρωπο ποὺ, ἀφίνοντας κατὰ μέρος κάθε ἄλλη δουλειά, ξεχνώντας κάθε παλιὸ δεσμὸ καὶ σχέση μὲ τὴν κυριαρχούσα κατάσταση, καὶ ἀψυχώνοντας κάθε κατὰκρησιν καὶ καταφρόνια τῆς τριγυριστικῆς, καταπιέστηκε νὰ διευθύνῃ τὸ «Νουμά» καὶ κατὰφερε νὰ τὸν βαστάξῃ δέκα χρόνια τώρα, ἐμεῖς ὅλοι οἱ δημοτικιστὲς χρωστοῦμε κάποια εὐγνωμοσύνη.

Κι αὐτὴ τὴν εὐγνωμοσύνη, ἀπὸ μέρος μου, τὴν ἐκφράζω δημόσια μὲ τὰ λίγα τούτα λόγια.

ΙΑΔΣ

Η ΔΕΚΑΕΤΗΡΙΔΑ ΤΟΥ "ΝΟΥΜΑ,"

Ἀγαπητέ μου Νουμά,

Τὰ δέκα σου χρόνια βλέπω καὶ τὰ γιορτάζεις μὲ τρόπο ἀληθινὰ πραχτικό. Ὅμως πρέπει νὰ σοῦ τὰ γιορτάσουμε καὶ ἐμεῖς ποὺ τὰ φέραμε στὸ φῶς μὲ τὴ βοήθεια σου τὴν παλικαρίσια.

Νὰ ζήσης τὸ λοιπὸν ἄλλα δέκα χρόνια, λεβέν-

τη μου. Νὰ ζήσης, γιὰ νὰ ἴδῃς ὅχι μονάχα τὸ Λαγοπάτη σου ξεχασμένο, μὰ καὶ τὸ Βενιζέλο μετανοιωμένο, τί λέω; λυωμένο στὴ στενοχώρια, ποὺ ἢ ξανανοίξῃ τὰ μάτια τοῦ καὶ ἢ βλέπῃ τὸ τί ἔκαμε ἀπὸ φόβο ἀπλό, ἀπὸ ἀπλή ἀγνωρισιὰ τῆς ἐποχῆς ποὺ τονε φώναζε καὶ τὸν ἐθαλε νὰ μᾶς κυβερνήσῃ. Ἀργὰ βέβαια πᾶς γιὰ λόγον τοῦ, ὅμως τί σωτήριο μιάθημά γιὰ τοὺς κατοπινούς του.

Ἐπειδὴ, κοίταξε τί ἢ πῇ νὰ τὰ βάλῃς μὲ μιὰν ἰδέα. Χτίζεις ἐνάντια τῆς ἰδέας, φροντῶναι αὐτὴ καὶ ἐκπλώνεται, καὶ σοῦ τὰ κάνει θάλασσα τὰ θεμέλια. Βρίσκεις πῶς πρέπει νὰ ξαναχτίσης, καὶ νὰ ξαναπεριμένῃς τὴν ἀναγέννηση ποὺ ἀγγελες μὲ τοὺς ζουρνάδες τοὺς Μιατριώτικους. Περνάει ἔτσι ἢ ἐποχὴ σου, περνάει καὶ σβύεται τὸ στερεώμα σου. Ἐκάμες δοκιμὴ ποὺ ἀπότυχε. Ἄλλος θάρθη νὰ ἀποτελειώσῃ τὸ ἔργο κατὰ τὴ συνείδηση τὴν ἐθνικὴ, κατὰ τὸ στάθμισμα τῆς ἀκράδαντης τῆς ἀλήθειας.

Τῆς ἀλήθειας αὐτῆς ἐσὺ εἶσαι ὁ παντοτεινὸς ὁ ἔργατης. Ὅλο καὶ σκάδεις, ὅλο καὶ ὑποσκάδεις. Λογαριασμὸ μαζὶ σοῦ δὲ βρίσκουνε, μήτε ἢ βροῦνε. Ὅ, τι φωνάζουν αὐτοί, ἐσὺ τοὺς τὸ ργάζεις ἀέρα. Ὅ, τι μαζώζουν, τοὺς τὸ σκορπίζεις. Σισύφειο τὸ ἔργο τους, καὶ τὸ ξέρεις αὐτὸ ἐσύ. Κ' ἐπειδὴ τὸ ξέρεις, πηγαίνεις τὸ δρόμο σου ἡσυχᾶ, ὑπομονητικὰ, μὰ καὶ γενναῖα καὶ παλικαρίσια.

Καιρὸς μας νὰ σοῦ τὴν ἀναγνωρίσουμε αὐτὴ σου τὴν ἀρετὴ. Καιρὸς μας νὰ σοῦ σφιξοῦμε τὸ χέρι γιὰ τὴν παλικαριά σου, τὴν ἀφοδὴ καὶ τὴν ἀκούραστη.

Πάντα δικός σου,

Hessle, 18-11-11

ΑΡΙΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

"Ο ΝΟΥΜΑΣ,"

Μέσα στὴν πνευματικὴ τὴ νέκρα τοῦ τόπου, ἀνάμεσα σ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, ποὺ ψευτοζοῦνε τὴν πιὸ πρόστυχη ἀδιάφορη ζωὴ, τὴν πιὸ ζωώδη τὴ ζωὴ, χωρὶς γιὰ τίποτε νὰ τοὺς νοιάζει, ποὺ δὲ βλέπουν τίποτ' ἄλλο ἀπὸ τὰ μικροσυζέροντά τους, ποὺ δὲν ἀπλώνουν τὴν ψυχὴ τους ἴσαμε τὸ παρελθὸν καὶ ποὺ δὲ δύνονται ν' ἀγκαλιάσουνε τὸ μέλλον, ἀνάμεσα σ' ὅλο αὐτὸ τὸ τίποτα, ξεπετάχτηκε, δῶ καὶ τόσα χρόνια, γεμάτο ἀπὸ μιὰ ξαναγεννήτρα πνοή, ὅλο ζωὴ καὶ ὅλο φῶς, τὸ «Ταξίδι» τοῦ Ψυχάρη. Ἀπὸ τότε ἢ ἀναζωογονημένη πνευματικὴ τοῦ τόπου ἢ κίνησις πλέκεται γύρω στὴν γλωσσικὴ τὴν ἰδέα. Τὰ πιὸ ἀκριδὰ, τὰ μονάκριβα τοῦ ἔθνους τ' ἀνθία στὸν ἥσυχιο τῆς βλαστήσανε. Καὶ πάντα στὸν ἥσυχιο τῆς ἢ βλασταίνοντε. Κάθε ἔργο, κάθε ἰδέα ποὺ τῆς ἀντιμάχεται, πρόσκαιρο