

του. Κατασκοπεύει κοιτάζοντας ἀχόρταγα μέσ' ἀπὸ τὰ φύλλα, φλοιογισμένος μὲ πόθο θανάσιμο, μὲ μῆσος ἀκαταμέτρητο. Καί, ἀφοῦ καλοκοιτάξῃ, φεύγει γοργά.)

ΤΡΙΣ. (Γυρίζει μὲ· μιὰ κραυγή, παρατώντας τὴν Ἰζόλδη.)

Νά! τὸ λυκόπουλο! ἔτριξε τὰ δόντια!

ΙΖΟΛ. Ὁχι, Τριστάνε! Ὁνειρο, βλέπεις! Μεῖνε!

Ο ΕΡ. Γιέ μου! Ἡ καρδιά σου, βλέπω, ἀνατρομάσσει

μὲ κάθε δνειροφάντασμα. Ποῦ τρέχεις; Κάτι ἄλλο πρέπει νὰ φοβᾶσαι, κι ὅχι τάγριμι ἔκεινο! Ἐγὼ πηγαίνω· καὶ εἴθε νὰ δώσῃ δ Θεός νὰ ζήσω, ὡς νὰ μπορέσω τὴν πιὸ γλυκειὰ παρηγοριὰ νὰ φέρω σ' ἐσάς: γιὰ σέ, γυναίκα! γιὰ σέ, νέέ!

Καὶ εἴθε νὰ λυώσῃ στὸ νερὸ τῆς κρήνης τὸ μαγικὸ βιτάνι ποὺ σᾶς δένει!

(Φεύγει ἀριστερά.)

ΤΡΙΣ. Ἰζόλδη μου, ἀδερφή! Τὸ σωστὸ λόγο θὰ μᾶς πῇ μόνη ἡ ἀλάθευτη καρδιά μας.

Ἐλα, κ' εἰσαι δῆλη ἀποσταμένη· τόσο χλωμή, ποὺ μὲ τρομάζεις! Τώρα, πρέπει νὰ ξεκουράσῃς τόμορφο κορμί σου....

ΙΖΟΛ. Μέσ' στὴν καρδιά μου ἔχω ἔναν κόμπο μαῦρο ἀπὸ κακὰ μαντέματα....

ΤΡΙΣ. Εἰν' ὁ σπόρος τᾶγιου θυμοῦ ποὺ ξεπετάει βλαστάρι στὰ τρυφερά σου στήθια. Μὴν τὸ θρέψῃς! Ὁ ὑπνος δές σὲ πραῦνη. Κουρασμένος είμαι κ' ἐγώ· μὲ μάργωσεν ἡ ζέστη. Θέλω νὰ πέσω κάτου ἀπ' τὴ φτερούγα τοῦ ἥσκιου ποὺ προχωρεῖ, καὶ νὰ μὲ πάρῃ δ γλυκὸς ὑπνος, ἔδω, στὸ πλευρό σου.

(Σφίγγει τὴν Ἰζόλδη στὴν ἀγκαλιά του, καὶ τὴν δόδηγει πρὸς τὴν καλύβα. Ψιθυρίζει, σὰ νὰ τὴ νανουρίζῃ:)

Κοιμήσου! κ' ἡ μορφή σου εἰν' ἀσπρο κρῖνο· τὰ μάτια σου δυὸ γιούλια εἶναι κλεισμένα. Γέρνει τὸ δεῖλι· κι δ ἥλιος χρυσονύμευτος διλόμορφο κορμί σου μὲ ἀρμονία.

ΙΖΟΛ. (Ἐτοιμάζοντας κλινάρια μ' ἀνθισμένα κλαριά καὶ χόρτα, λέγει σὰ νὰ σιγοτραγουδάῃ, μὲ τὸν ἴδιο ρυθμό:)

Τάγμακλημα τὸν πρῖνο περιζώνει σφιχτὰ στὴν ἀγκαλιά του, καὶ γύρω του πλεγμένο δῆλο ψηλώνει στὸν πόθο τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου. Στὰ ἔρωτικὰ φιλιά του παίρνει ζωή, δίνει ζωή τὸ ταίρι· μ' ἀν ἔρθη σκληρὸ χέρι τὸ φύλλο νὰ μαδήσῃ ἀπὸ τὸν κλῶνο, μὲ μιὰ κραυγὴ θλιμμένη, μονάχα μ' ἔναν πόνο, τὸ γλυκὸ ταίρι ἀχώριστο πεθαίνει.

ΤΡΙΣ. Τί ώραῖα ποὺ ξέρεις τὰ γλυκὰ τραγούδια, ποὺ τραγουδοῦσα στὸν καλὸν καιρὸ μας! Οὐράνια προσταγὴ νὰ τὰ συνθέσω μὲ πρόσταξε, σὰν πήγαινες καράλλα στᾶλογο στᾶσπρο, κ' ἔβλεπες στὸ δάσος

τάγιόκλημα τὸν πρῖνο νάγκαλιάζῃ, καὶ λόγιαζες πὼς εἴταν ἔκει μέσα κρυμμένος δ καλός σου. Τὰ δικά σου χείλη τὰ ξαναλένε τώρα, κ' είναι σὰν τὴν ἄρπα τὴν ἴδια, ἀμα τὴν κρόύη ἔνας ἀνασασμός.... Ἡ κόμη θᾶναι προσκέφαλο γιὰ σένα.... Σὰν ἀδέρφια θὰ κοιμηθοῦμε εἰρηνικά.. .. Θὰ βάλω γυμνὴ τὴ σπάθα ἀνάμεσα στοὺς δυό μας, σκουτάρι καὶ σφραγίδα αὐτῆς τῆς ὕδρας, ποὺ ἀγνότερη στὸν κόσμο δὲν ἔσταθη....

(Σέρνει τὸ σπαθὶ ἀπὸ τὸ θηκάρι, καὶ τὸ ἀπιθώνει καταγῆς. Ἡ Ἰζόλδη γέρνει στὸ κλινάρι, στηρίζοντας τὴν κεφαλὴ σὲ μιὰ στοίβα φύλλα. Ο Τριστάνος κάθεται, καὶ ὑστερα ξαπλώνεται, ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος, ἀργά-ἀργά στὸ κατώφλι τῆς καλύβας. Ἄναμεσα στοὺς δυὸ εἶναι τὸ σπαθὶ.)

Καὶ ἀπὸ τὰ μυρωμένα κορφοβούνια ἡ ὕδρα κυλάει, καὶ ἥσκιο μενεξεδένιο ρίχνει στὸ πρόσωπό σου....

(Ἐμπρὸς ἀπλώνεται ἥσκιος ἀνάλαφρος, στὸ βάθος ὅμως γλυκόφρεγγει ἀκόμα τὸ ρόδινο δεῖλι.)

ΙΖΟΛ Δὲ σαλεύει φύλλο, πνοὴ δὲν πνέει....

ΤΡΙΣ. Λάμπουν τὰ οὐράνια σὰ δαχτυλίδι μὲ ζαφείρια.... Ἀκούω τὸν ἀλαφρό σου ἀγασασμό.... Ὡ! Ἰζόλδη!

ΙΖΟΛ. Τριστάνε μου!....

(Στᾶλλο φύλλο τελιώνει) Μεταφρ. Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

»» ΨΥΧΗ ««

"Ασπρη ψυχὴ ποὺ πόνεσες!
Σὲ κάποιον τόπο ἥλιόφωτον
τὸ ξέρω πὼς γεννήθηκες.
Κι ὕρια λαλοῦσαν γύρω σου πουλιὰ
κι ὕρια λουλούδια σκόρπιζαν
μοσκοβολιά.

Κι ώς μέλισσα ἐσύ τρύγησες
ἀπὸ τὸ φῶς κι ἀπ' τὴ φωνὴ
κι ἀπὸ τὸ μύρο,
κ' ἔπλασες μιὰ κερήθρα ἐσύ
κι μέσα κλειστήκες.
Μὰ ξένο χέρι, δῆμέ, σου χάλασεν,
δνειροπλάνταχτη ψυχή,
τ' ὅ,τι στεροῦσες.

Καὶ χάλασε τὸ χέρι τὸ βασίλειο σου
κι σ' ἀγγιξε τὸ χέρι κι ἀνατρίχιξες.
Ποὺ πᾶς ψυχή; στάσου ψυχή!
Οἰμένα,
φρίκη καὶ τρέλα ἀπάνω σου
περνοῦνε ἀνταμωμένα.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ