

«Σ' έδυστήχεψε» είπε πάλι πικρά ο πατέρας, που τώρα ήταν ξενέρωτος. «Γιατί νά μ'ήν τὰ δώσει από την αρχή όπως της τ'έπα. 'Ανάθεμά τα τὰ τάλλαρα!»

«Πάμε» είπε ο 'Αντρέας.

«Όχι» τούπε μ' απόφαση, έδώ είνε ο χωρισμός μας· θά πάω σέ ξένα μέρη, σέ ξένον κόσμο, σ' άλλους τόπους, θά δουλέψω για με και για νά κουνάρήσω τὸ παιδί που θά γεννηθεί. Θά μου δώσει ή μάνα γράμματα για ναύρω άλλου έργασία· θά τὰ πάρει από τις κυράδες της. Όχι, δέν έρχομαι. Είμαι δουλεύτρα, ποιόνε έχω ανάγκη». Κ' έπειτα από μία στιγμή σὰ ν' άπαντούσε σέ κάπια της σκέψη έξαναφώνασε : «Δέν έρχομαι, δέν έρχομαι!»

Ο 'Αντρέας τήν έκοίταξε ξιπαστικά κ' έκατάλαβε πώς όλα τὰ λόγια ήσαν χαμένα.

«'Ανάθεμά τα τὰ τάλλαρα!» έφώνασε πάλι άπελπισμένος. «Πάει ή εύτυχία μου!» Κ' έδγήκε στο δρόμο.

Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

— Στην «Πολιτεία και Μοναξιά» του Παλαμά βρίσκει και ή μακρόστιχη σειρά «Στή χώρα που άρματώθηκε», καθώς γράψαμε στον άριθ. 495, δημοσιεύοντας και τρία ποιήματα άπ' αυτή τή σειρά.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΙΔΑ — «Όσοι ζωντανόι» δρ. 2 (για τὸ έξωτερικό φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) «'Αγκάθια και τριβόλοι» δρ. 1 (για τὸ έξωτερικό, φρ. 125).

OSCAR WILDE — «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 'Αλεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (για τὸ έξωτερικό φρ. 2,25).

VERNON LEE — «'Η 'Αριάδνη στη Μάντρουα», δράμα σέ πέντε πράξεις (μετάφραση Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (για τὸ έξωτερ. φρ. 1,25).

ΑΥΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ «'Η μουσική δια τών αιώνων»

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Πουλιέται στα γραφεία μας τέσσερις δραχμές (στο έξωτερικό στέλνεται με δρ. 4,50 «ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ» του Δοστογιέφσκη, μεταφρασμένο ύπέρροχα στη δημοτική από τον κ. Στέλιο Χαριτάκη. Τὸ βιβλίο είναι σέ δυό τόμους σελ. 763 κ' έχει τυπωθεί στα Χανιά.

Ο ΑΘΗΝΑΙΪΚΟΣ ΤΥΠΟΣ ΓΙΑΤΟ ΠΕΡΑΣΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟΤΟΥ 'ΝΟΥΜΑ.,

«ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ» 14 12 912 σελ 2, στήλ. 1). Τὸ σημερινό φύλλο του «Νουμά» είναι άφισρωμένο όλόκληρον εις τήν μνήμην του ποιητου Λαυρεντίου Μαβίλη. Περιέχει σχεδόν όλα τὰ γνωστά σονέτα του Κερκυραίου αιδιού, άρθρα περί του έργου του, εικόνες του κτλ.

Φιλολογικόν μνημόσυον άληθινόν εις τόν εκλείψαντα διδάσκαλον.

«ΑΘΗΝΑΙ» 14. 12. 912. σελ. 1. 'Από άρθρο δίστιλλο του κ. Γ. Τσοκόπουλου με τόν τίτλο «Όλόκληρος ο ποιητής» «Εύτυχώς αυτήν τήν στιγμήν έχομεν πλέον έμπρός μας όλόκληρον, συγκεντρωμενον, τακτοποιημενον τὸ έργον του ποιητου. Διότι είλοσι ποιήματα του δυσκόλου και άργου και άριστοκρατικού αυτού τραγουδιστου, άν δέν είναι έντελώς όλόκληρον τὸ έργον του, πάντως όμως είναι τὸ μεγαλειτερόν του μέρος.

«Αυτήν δέ τήν ύπηρεσίαν προς τὰ 'Ελληνικά γράμματα δέν τήν όφείλομεν εις κανένα από τὰ άεροδρομούντα και άερολογούντα περιοδικά μας. Τήν όφείλομεν εις μίαν έφημερίδα ή όποία συχνά έκυνηγήθη άγρίως. Είς τόν «Νουμά». Με θυσίας και με κόπους και με ένεργείας κατώρθωσεν ή έφημερίς αυτή να συγκεντρώσῃ τὸ έργον του ποιητου και να μās τὸ περαιώσῃ τόσον γλήγορα μάλιστα. Καί εκείνοι άκόμη οί όποιοι ύπῆρξαν άμείλικτοι έχθροί του περιοδικού τὸ όποιον έχρησίμευσε δια τὰ διοχετευθούν εις τὸ κοινόν τόνα άνωφελῆ πράγματα — δια να έξυπηρετηθῇ μία άνωφελής σχολή—και αυτοί θα όμολόγησιν υν τώρα τήν εύγνωμοσύνην των προς τὸ φύλλον, τὸ όποιον καλλίτερα από σχολάς και από όμίλους και από κομιτάτα, κατώρθωσε να κίμη αυτό τὸ ώραίο μνημόσυον εις τόν ποιητήν.....»

«ΠΑΤΡΙΣ» (15. 12. 912. Σελ. 2. «Τὸ τελευταίο φύλλον του «Νουμά» είναι άληθινά πολύτιμον. 'Αφιερώνεται έξ όλόκληρου από τήν πρώτην έως τήν τελευταίαν σελίδα εις τήν μνήμην του ποιητου Μαβίλη, του ήρωϊκού νεκρου τών 'Ηλειρωτικων μαχών. Ο ποιητής Παλαμάς δημοσιεύει μακρόν άρθρον δια τόν ήρωα συνάδελφόν του, εις τὸ αυτό δέ φύλλον δημοσιεύονται όλα τὰ άνέδοτα του Μαβίλη και πολλά άλλα ποιήματα και μεταφράσεις του ίδιου, δημοσιεύόμεναι πρό χρόνων υπό ψευδώνυμα. Μεταξύ τών άλλων σχετικων με τόν Μαβίλην, ο κ. Ταγκόπουλος δημοσιεύει τήν τελευταίαν συνάντησίν του μετ' αυτοῦ ολίγας ήμέρας πρό της άναχωρήσεώς του δια τόν πόλεμον. 'Από τὸ άρθρον αυτό άποσπώμεν τὸ εξής χαρακτηριστικόν:

«...— 'Εγώ στον πόλεμο πάω, μπορεί και να μη ξαναγυρίσω....»

Κι' αυτό χαμογελώντας μου τώπε :

— Δέν βαρείσαι, του άποκρίθηκα. Και θα ξαναγυρίσης και θάν τὰ ξαναπούμε... Καλή άντάμωση.

— Στα 97 δυό φορές πληγώθηκα : Μία στην Κρήτη και μία στην 'Ηπειρο. Αί, τρεις και ζαβολιά τώρα...

Και μουσφιξε τὸ χέρι, άλλοίμονο, γιό στερνή φορά. Για ώρα πολλή συλλογιζόμουν τα λόγια του και στο μυα.

λό μου είχε σφηνωθεί τούτη ή σκέψη: 'Ο Μαβίλης δέν τή φόρεσε τή στολή του Γαριβαλδινού για νά παίξει. 'Ο,τι άγγίζει ό υπέροχος αυτός άνθρωπος, τ' άγιαζει. Θα τήν άγιάση λοιπόν τή στολή του Γαριβαλδινού με κάτι ώραίο. Καί γι' αυτό άμα άκουσα πώς σκοτώθηκε δέν ξαφνιαστήκα... Λές και τό περίμενα νάν τ' άκούσω... 'Ο Μαβίλης πήγε στον πόλεμο για νά σκοτωθῇ.

ΣΗΜ. ΤΟΥ «ΝΟΤΜΑ». 'Αν και τυπώσαμε διπλά φύλλα από τόν περασμένο άριθμό, δέ μ' άς άπόμεινε ούτε ένα αντίτυπο, και οι φίλοι δλο και μ' άς ζητάνε φύλλα. Γι' αυτό αποφασίσαμε νά ξανατυπώσουμε τά ποιήματα του Μαβίλη, άρχινώντας από τό άλλο φύλλο κι άφιερώνοντας ταχτικά γι' αυτά μία σελίδα σε κάθε φύλλο.

© ΟΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Τυπώθηκε στο χαρακτικό τμήμα του καταστήματος «Μουσική» ένα τριγούδι άνώνυμο, με τόν τίτλο «Νέος 'Υμνος», και πουλιέται σ' όλα τά βιβλιοπωλεία, και πολύ, παραπολύ άρέσει. Δέν ξέρει κανείς ποιανού έργο είναι μοναχά ό «Νουμάς» τό ξέρει και σ' ός τό λέει με χαρά και με περηφάνεια πώς ό «Νέος 'Υμνος», ποίηση και μουσική, είναι έργο του κ. Γ. Νάζου, του εργατικώτατου διευθυντή του 'Ωδείου μας και πώς τό «'Αργεσι νάρθη κείνη ήμέρα» που ναι γραμένο στο ξώφυλλο, έχει διπλή σημασία: δηλ. ό ποιητοσυνθέτης θέλει νά πει πώς άργεσι νάρθη κείνη ή μέρα που θά δοξαζότανε ή 'Ελλάδα και θά μ' άς έδειχνε ό κ. Νάζος τό κυμένο ταλέντο του.

— 'Ο Μαβίλης πρί φύγει για τόν πόλεμο είχε άφίσει, με γράμμα του προς τήν άδερφή του, κληρονόμο της φιλολογικής του εργασίας τόν κ. Κ. Θεοτόκη.

— Μαθαίνουμε πώς όλα τά σονέτα του Μαβίλη, τυπωμένα κι άτύπωτα, είναι πενήντα περίπου και θα έκδοθουν, μαζί με άλλα φιλολογικά του έργα, σε τόμο από τόν κ. Κ. Θεοτόκη.

— 'Ο Μαβίλης είτανε 'Ισπανικής καταγωγής. 'Ο παπός του, Λορέντζος Μαβίλης κι αυτός, χρημάτισε διπλωματικός υπάλληλος της 'Ισπανίας στην Πόλη κι ό πατέρας του είτανε δικαστής στα 'Εφτάνησα.

— 'Ενας κύριος που υπογράφεται φαρδιά πλατιά με τ' όνομά του και με τούς τίτλους του «ύπολοχαγός τών Γαριβαλδινών», ρεζίλεψε σ' ένα περασμένο φύλλο της «'Εστίας» τό Μαβίλη, γράφοντας πώς άμα διατάχτηκε νά προχωρήσει κατά του έχτρου, τράβηξε κρατώντας σ' όνα χέρι τό σπαθί του και σ' άλλο τό περιστροφό του και κάθε λίγο και λιγάκι «άφινε καταγής τό περιστροφό για νά χαιρετήσει στρατιωτικώς τάς διερχομένας άνωθεν της κεφαλής του Τουρκικές όβίδας». 'Ο κ. 'Υπολοχαγός τών Γαριβαλδινών δέν ξέρει πώς πρέπει νά σέβεται κανείς τούς άνωτέρους του, ακόμα κι όταν είναι νεκροί.

— 'Ο συνεργάτης μας ΛΥΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ μ' άς έστειλε ένα σημαντικό πολιτικό άρθρο με τόν τίτλο «'Ανάλογα με τίς θυσίες», που τάφισαμε για τ' άλλο φύλλο, γιατί σε τούτο δέ μ' άς περισσεύε τόπος.

ΣΤΟΥ «ΝΟΤΜΑ,,

ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

πουλιούνται τάνόλουθα βιβλία προς ΜΙΑ δραχμή τό

έξόν από όσα είναι σημειωμένα με άλλες τιμές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, «'Η Ματιά». — «'Αγκάθια και Τρ. δόλοι» (δηγήματα). — ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «'Ο «Μέγ' 'Αλέξαντρος». — ΒΑΡΔΕΝΤΗ, «Δόξα και Ζωή». — ΗΑΙΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης και Χλόη» του Λόγγου. μετάφρ.). — «Τίμωνας ό Μισάνθρωπος» του Λουκιανού (μετάφρ. λ. 50). | «'Ο Προσκυνητής». — ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τά Τραγούδια του 'Απρίλη» (δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί της άνατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50). — «Γιά τήν Πατρίδα — 'Η καρδιά της Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50). — «Παραμύθι δίχως όνομα» (δρ. 3,50). — «Τόν καιρό του Βουλγαρικόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «'Από τόν Κόσμο του Σαλονιού». — ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ «Φυλλάδες του Γεροδήμου». — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, «Νησιώτικα Τραγούδια». — Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά του Βεργίλιου» (λ. 50). — «Σακούνταλα» του Καλλιμάχα (δρ. 1). — ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). — Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά Τραγούδια του Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΑΕΚΟΠΟΥΛΟΥ, «Τό Βιολί». — ΑΛΕΞ. ΜΑΡΒΟΥΤΖΟΓΛΟΥ, «De Profundis» του O. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ «'Αγ. του Δελινοού» (δρ. 2). — «Οι νεκροί της ζωής» (δρ. 2). — «Στό 'Αλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΛΕΞ. ΠΑΛΑΗ, «'Ο έμπορος της Βενετίας» (Β' έκδοση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ, «'Αθρόπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, «Τά Παλιά και τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΑΕΡΗ, «'Ο Αίας» του Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, «Πλουτάρχου: Περί Παιδων 'Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ (δράματα): «Ζωντανόι και Πεθαμμένοι», — «'Ο 'Ασωτος», — «Οι 'Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΥ ΦΙΛΗΝΤΑ «'Από τούς Θρύλους τών Αίωνων», — «Γραμματική της Ρωμαϊκής Γλώσσας» (Α' έκδοση) και Β' έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — Ζ. ΦΥΤΙΑΗ, (δράματα): «Τό 'Εκθετο», — «Μίχως 'Ακρογιάλι», — «Χτισμένο στον 'Αμμο». — ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ «Τό Γλωσσικό Γήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» (λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα».

Γιά τό έξωτερικό, λ. 25 παραπάνου δ κάθε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι του «ΝΟΤΜΑ» (έξόν από τόν πρώτο που δέν υπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ. 12,50 ό ένας για τήν 'Ελλάδα και φρ.χρ. 12,50 για τό έξωτερικό.