

προηγούμενο ἀρθρο μας. Σὲ λίγο καιρό ἔφυγε δ. κ. Βενιζέλος ἀπὸ δῶ, ἐμεῖς δημως ἐμείναμε μὲ χαλασμένους δλους τοὺς ἡθικοὺς παράγοντες τῆς Πολιτείας, χωρὶς κατεύθυνση, μὲ ἐνα ἀδριστο καὶ ἀμφίδιο καθεστώς καὶ χωρὶς καμιὰν ἐλπίδα ἀλλαγῆς του. Τὸ μόνο ἀπόκτημά μας εἶταν ἡ συναίσθηση τῆς πλάνης μας νὰ δίνουμε πίστη στὶς αἰσιοδοξίες τοῦ κ. Βενιζέλου καὶ τὸ ξέφτισμα καὶ τῆς τελευταίας μας ἐλπίδας.

Θὰ πῆτε τώρα, τί ἄλλο μποροῦσε νὰ κάνει δ. κ. Βενιζέλος; Νὰ τὰ βάλει μὲ τὶς Δυνάμεις; "Οχι βέβαια" (*). Νὰ μὴ τὶς πιστέψει δημως ἔτσι ἀπόλυτα. "Η ἀν ἀργότερα ἐδυσπίστησε, νὰ μὴ μᾶς περιπαῖει ἐμᾶς. Ἀντὶ νὰ γράψει αἰσιόδοξα ἀρθρα στὸ αὐθεντικὸ τότε ὅργανό του τὸν «Κήρυκα», ὕφειλε μὲ ὑπαινιγμοὺς νὰ μᾶς δεῖξει ὅτι δὲν πᾶμε καλά, ὅτι τὰ πράματα εἶναι σκοῦρα, ὅτι πρέπει νὰ δηλιστοῦμε μὲ τὴ μεγαλήτερη ὑπομονὴ καὶ ἐγκαρτέρηση καὶ νὰ μᾶς προετοιμάζει ἐν ἀνάγκῃ καὶ στὴν ὑποχώρηση ἀκόμα πρὸς τὸ ἀρμοστειακὸ ἢ κάτι ἀνάλογο καθεστώς. Τίποτα δημως ἀπὸ αὐτά. Ἐπελαγοδρομήσαμε μὲ αὐτόνε τιμονιέρη σὲ ἀγοικτὰ καὶ τώρα οὕτε φανάρι βλέπουμε πουθενά οὔτε νὰ ποδίσουμε μποροῦμε.

'Αλλὰ δ. κ. Γρανίτσας μᾶς πληροφορεῖ ὅτι τὸ κρητικὸ ζήτημα ἐπῆρε καὶ στροφὲς στὴν ἐπιτυχία. Χωρὶς νὰ ἐπαγγελλέμαστε τὸ διπλωμάτη μποροῦμε νὰ τονὲ βεβαιώσουμε μὲ ἐλη τὴν πεποίθησή μας πὼς τὸ ζήτημά μας δὲν ἐσημένωσε καμιὰ σοδαρή εὐνοϊκὴ τροπή, ἀρέτου μάλιστα ἐλύθησαν τὰ διὸ ἄλλα ζητήματα, τὸ βοσνιακὸ καὶ τὸ βουλγαρικό. Μιὰν ἀδριστη ὑπόσχεση μᾶς εἶχαν δώσει ὅτι ἀν καθήσουμε ήσυχα, θὰ ἔξετάσουν «μετ' εὑμενέας» τὸ ζήτημα, ἐν πάσῃ ὅμως περιπτώσει τὸ περιστατικὸ τῆς σημαίας ἐπρεπε νὰ ἀποκαλύψει τὴν πλάνη δλων ἐκείνων ποὺ αἰσιοδοξοῦσαν.

'Άλλοι λοιπὸν πρέπει νὰ ζητηθεῖ δ λόγος τῆς τέτοιας σταθερῆς πολιτικῆς τοῦ κ. Βενιζέλου. Εἶταν ἡ ἀκλόνητη πίστη του πὼς τὸ κρητικὸ ζήτημα, εἶναι ζήτημα καθαρὰ ἐλληνοτουρκικό. Οἱ Δυνάμεις μᾶς παραστέκουν μόνο κ' ἔχουν τὶς λαμπρότερες διαθέσεις γιὰ τὶς ἔθνικιστικές μας βλέψεις. Ἐχουν δημως καὶ σπουδαῖα συμφέροντα καὶ μὲ τὴν Τουρκιὰ καὶ γι' αὐτὸ δὲν μποροῦν νὰ τὴ δυσαρεστήσουν. Ἀφοῦ τὴ θέλει ἡ Ἑλλάδα, δις κοπιάσει μὲ τὸ καλὸ νὰ τὴν πάρει.

Αὐτὰ ἐπίστευε τότε. Κι ἀφοῦ οἱ Προστάτες δὲν ἔχουν κανένα ὑστερόδουλο σκοπό, γιατὶ νὰ μὴν ὑπακούουμε στὶς ἐντολές τους, γιατὶ νὰ θέλουμε νὰ τὶς δυσαρεστοῦμε μὲ κίνδυνο νὰ χάσουμε τὴν πολύτιμη εύνοια; Μᾶς λένε νὰ κατεβεῖ ἡ σημαία. Νὰ τὴν κατεβάσουμε. Καὶ νάμαστε φρόνιμοι ὁσότου τὸ ἐλεύθερο κράτος θὰ μπορέσει εἴτε διπλωματικῶς εἴτε πολεμικῶς νὰ λύσει μὲ τὴν δθωμανικὴ αὐτοκρατορία τὸ ζήτημα.

Μόνο ἀμα ἔφυγε ἀπὸ δῶ, ίσως δταν πῆγε στὴν Ἰταλία, ίσως ἀργότερα ἀνακάλυψε τὴν πλάνη του.

(*) Τὸ ξαναλέων, τὸ ζήτημα τῆς σημαίας ἀπὸ ἐνα ὅχι τόσο διπλωμάτη, ἀλλὰ πολεμικὸ ἀρχηγὸ μποροῦσε νὰ σπρωχθεῖ μὲ τέτοιο τρόπο, ὥστε νὰ τὸ ἐννοήσουν οἱ Εύρωπαῖοι δι το Κρητικοὶ δὲν ἐκήρυξαν τὴν "Ἐνωση γιὰ νὰ παίξουν.

Τί νὰ γίνει δημως; Τὰ πράματα τώρα τραβοῦνε τὸν τυφλὸ τους δρόμο κι δ. κ. Βενιζέλος ἔξακολουθεῖ νὰ μὴν ἔχει κανένα σχέδιο γιὰ τὴ λύση τοῦ κρητικοῦ ζητήματος. Τὸ μόνο ποὺ ἐμαθε είναι νὰ δυσπιστεῖ στὴν ἀπόλυτη εύμενεια τῶν Προστατῶν. Δυστυχῶς είναι πιὰ πολὺ ἀργά.

(Στ' ἄλλο φύλλο τελικόνε) ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΥΛΑΚΗΣ

Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΕΠΟΠΟΙΓΑ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ ΑΚΡΙΤΑ

Σ' ἔνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα φύλλα τοῦ γνωστοῦ περιοδικοῦ τῆς Φλωρεντίας «Atene e Roma», δημοσιεύτηκε ἀξιόλογη μελέτη μὲ τὴν παραπάνοι επιγραφή, γραμμένη ἀπὸ τὸ σοφὸ καθηγητὴ κ. Π. Παβολίνη. Περίληψη τοῦ ἀρθροῦ δημοσιεύουμε σήμερα γιὰ τοὺς ἀναγνώστες τοῦ «Νευμᾶ».

Κατὰ τὰ μέσα τοῦ δέκατου αἰώνα ἦρθε μὲ μεγάλη φήμη στὴν Καππαδοκία καὶ στὴ χώρα τοῦ 'Εφράτη ἔνας πολεμιστὴς Βασιλεὺς ἀρχηγὸς τοῦ στρατοῦ γιὰ τὴν ὑπεράσπιση τῶν συνόρων. Ἐπωνυμάστηκε Δι-γενῆς ἢ διγενῆς γιατὶ εἶταν γιδὸς μιᾶς 'Ελληνίδας καὶ ἐνδε Σύριου.

Τὴν ἔφοδο τῶν Σαρακηγῶν, τὶς ἐπιδρομὲς τῶν 'Απελατῶν ἀντιμετώπιζε μὲ τὴ φοβερή του δύναμη ποὺ δ μῆθος τὴν ἀνύψωσε φορτώνοντάς του καὶ κατορθώματα ἀλλων ἡρώων. Ἐτσι δ μῆθος ἀπλώνεται σὲ μιὰ πλούσια ἀνθηση ἀσμάτων ποὺ ἔφτασαν ίσαμε μᾶς καὶ ξαπλώθηκαν «ἀπὸ τὰ τελευταῖα ὅρια τῆς Καππαδοκίας ώς τὰ 'Εφτάνησα καὶ στὴ Μακεδονία, καὶ ἀπὸ τὴ δυτικὴ ὅχτη τοῦ Εὗξεινου ώς τὴν Κρήτη καὶ τὴν Κύπρο», δπως γράφει δ Πολίτης. Τὸ πὼς δ τύπος τοῦ Διγενῆ 'Ακρίτα εἶτανε τὸν 11ον αἰώνα δημοτικὸς μᾶς τὸ δεῖχνει δ Πτωχοπρόδρομος καὶ πρὶν ἀκόμα ἀπ' αὐτὸν δ Ψελλὸς ποὺ ἀναφέρνει τὸν 'Αντρόνικο γιὰ πάππο τοῦ Διγενῆ καὶ γιὰ πρόγονο τοῦ βασιλιαὶ Κωσταντίνου Δούκα.

'Άλλὰ τὸ ποίημα ποὺ ἔξυμνοῦσε τὰ κατορθώματα γληγορα λησμονήθηκε· μόνο κάποιο χερόγραφο σώζηκε στὸν καιρὸ τοῦ Μεσαίωνα καὶ στοὺς νέους χρόνους.

'Απὸ τὸ 1875 ίσαμε σήμερα πέντε φανερωθῆκαν. Καθένα τους ἔχει τόσο διαφορετικὴ σύνταξη ποὺ ἀν θελήση κανεὶς νὰ μελετήσῃ καὶ νὰ φτάσῃ στὴν κοινὴ πηγὴ τους θὰ βρεθῇ σὲ δύσκολη καὶ ἀδιέξοδη θέση. Πρῶτο βγῆκε τὸ χερόγραφο τῆς Τραπεζούντας σὲ γλώσσα μισοδημοτικὴ καὶ μισοκαθαρεύουσα ποὺ δημοσιεύτηκε τὸ 1875 ἀπὸ τὸ Σάθα καὶ τὸ Legrand δίχως ἀρχὴ καὶ τέλος σὲ 3182 στίχους ἐνῷ ἐπρεπε νὰ ἔχῃ περσότερους ἀπὸ 4000. 'Ενα

δεύτερο χερόγραφο τοῦ 17ου αἰώνα πήρε καὶ δημοσίεψε δὲ Λάμπρος σὲ 3094 στίχους μὲ ὀρκετὴ διαφορὰ ἀπὸ τὰ ἄλλα καὶ μὲ λιγότερη σπουδαιότητα. Τὸ τρίτο χερόγραφο τῆς Ἀντρου, τοῦ 16ου αἰώνα, δημοσίεψε δὲ Μηλιαράκης σὲ 4778 στίχους καὶ εἶναι τὸ πλησιέστερο στὸ χερόγραφο τῆς Τραπεζούντας ἢ ἡ τῇ διαφορὰ πώς εἶναι γραμμένο σὲ γλώσσα τέλεια δημοτική. Ἡ καλὴ ἔκδοση τοῦ ἀρχαιότερου ἔλων χερόγραφου τοῦ Grottaferrata τοῦ 14ου αἰώνα σὲ 3749 στίχους ἔγινε ἀπὸ τὸ Legrand. Τὸ γνωστότερο εἶναι τοῦ Escorial τοῦ 16ου ἢ τοῦ 15ου αἰώνα ποὺ γι' αὐτὸν κάποτες μίλησε δὲ Κρουμπάχερ.

Καὶ στὰ πέντε χερόγραφα ξετυλίγεται ἡ ἴδια οὐρανόθεση μὲ μικρὲς μόνο διαφορές. Στὰ παρακάτου ἔχουμε ὅπ' ὅψη μας τὴν ἔκδοση τοῦ Μηλιαράκη.

Ο Σύριος βασιλιάς Ἀρῶν ἀφοῦ ἔγινε χριστιανὸς μὲ τὸ δονομίχα Ἀντρόνικος καὶ πρόγονος τοῦ Δούκα, πέρνει γιγαίνει τὴν χριστιανὴ πριγκήπισσα Ἀγνανία. Ἀπὸ τὸ γάμο αὐτὸν γεννήθηκαν πέντε γιοι καὶ μιὰ κόρη, ἡ Εἰρήνη. Εἰδοποιημένοι γονεῖς κι ἀδέρφια ἀπὸ ἔνα μάντη ποὺ προφήτεψε γιὰ τὴν ἀγαπημένη τους κόρη θλιβερές ἀγάπες καὶ ἀπαγωγές, τηνὲ κρατοῦνε κλεισμένη σὲ ἀπρόσιτα παλάτια. Ο Ἐρωτας ὅμως σὲ δινειρό τηνὲ πληγώνει μὲ τὰ βέλη τοῦ.

Μιὰ μέρα ποὺ βγῆκε γὰρ ζεσκάτη μὲ τὴν ἀδειὰ τῆς μητέρας καὶ στὴν ἀποισία τοῦ πατέρα, ἀρπάζεται ἀπὸ τὴν ἐμίρη τῆς Συρίας Μουσούρ. Τ' ἀδέρφια τῆς ποὺ μάθανε τὴν ἀρπαγή, τονὲ κινηγούνε νὰ πάρουν πίσω τὴν Εἰρήνη τους. Ηαύει ἡ καταδίωξη μὲ τὴ δήλωση τοῦ Μουσούρ πώς ἀπαρνιέται τὸ μωαμεθανισμὸς γιὰ νὰ πάρῃ τὴν ἀγαπημένη του καὶ μεγαλόπρεπα γιορτάζονται οἱ γάμοι τους. Γιός τους δὲ Βασίλειος, διάσημος ὑστερα ὡς Διγενής Ἀκρίτας.

Η μητέρα ὅμως τοῦ Ἐμίρη ἀνήσυχη καὶ λυπημένη, φοβερίζει νὰ τονὲ καταραστῇ, ἀ δὲ γυρίσῃ σ' αὐτή, στὴν πίστη του καὶ στοὺς ὑπηκόους του. Πόλεμος σηκώνεται στὴν καρδιὰ τοῦ Ἐμίρη ἀπὸ τὴ μιὰ ἡ ἀγάπη τῆς γυναίκας καὶ τοῦ γιοῦ, ἀπὸ τὴν ἄλλη ἡ ἀγάπη τῆς μητέρας. Νικᾶ ἡ πρώτη. Φεύγει γιὰ λίγο δὲ Μουσούρ στὴ Συρία καὶ μὲ τέτοια εὐγλωττία καὶ ζέση μίλησε γιὰ τὴ νέα του θρησκεία, ποὺ καταφέρνει τὴ μητέρα καὶ τοὺς συγγενεῖς του νὰ βαρτιστοῦνε στὴ νέα του πατρίδα.

Μέρα τὴ μέρα δὲ Διγενής μεγάλωνε σὲ δύναμη καὶ δμορφιά. Τρία χρόνια σπούδασε τὰ γράμματα. Πρῶτος στὰ δπλα, στὸ κοντάρι, στὸ ξίφος καὶ στὸ ρόπαλο. Στὰ πρῶτα κυνήγια μὲ τὸν πατέρα του σκότωνε ἀρκοῦδες, λιοντάρια, λάφια καὶ κέρδιζε τὶς πρῶτες νίκες ἐνάντια στοὺς Ἀπελάτες.

Ἄκολουθοί τὸ παράδειγμα τοῦ πατέρα του ἀρπάζει τὴν πριγκήπισσα Εύδοκία. Νικῶντας τοὺς διῶχτες του μαλάκωσε τὸν πατέρα της καὶ κάμανε τοὺς γάμους τους. Ἡ νεαρή γυναίκα πάντα της τὸν ἀκολουθοῦσε σὲ δλες τὶς πολεμικὲς ἐπιχείρησες. Σὲ μιὰ ἀπὸ τὰς δημιουργίας κάνει τὴν πρώτη ἀπιστία μαγεμένος ἀπὸ τὰ γάδια μιᾶς κόρης ποὺ ἔσωσε.

Άκολουθοί τὸ θηυμάσια κατορθώματα: σκοτώνει τὸν τρικέφαλο δράκοντα καὶ τὸ φοβερὸ λιοντάριο ἀγωνίζεται καὶ νικᾷ τοὺς κακοποιοὺς ποὺ γύρευνεν νὰ κλέψουν τὴ γυναίκα του καὶ ἐπειτα νικᾷ τὴ σύμμαχό τους ἀλιαζόνα Μαξιμό. Νικῶντας την ὅμως στὰ δπλα νικήθηκε ἀπὸ τὴν ὁμορφιά της καὶ κάνει δεύτερη ἀπιστία. Χτίζει στὶς δχτες τοῦ Ἐφράτη παλάτι ξακουστὸ μὲ κῆπο πλαστὸ σὲ ἀνθια καὶ καρπούς. Θρήνησε γιὰ πολὺ δὲ Διγενής σὰν πέθανε δὲ πατέρας του καὶ πάνδημη ἀρπαγὴ ἔκαμε στὸ νεκρό. Τὸ ἔδιο στὴ μητέρα του.

Η θλίψη του γάνοντας τοὺς ἀγαπημένους του καὶ ἡ ἔλλειψη διάδοχου ταράξανε τὴν εύτυχία τῆς λαμπρῆς βασιλείας του, δσο ποὺ δὲ θάνατος ἔρχεται καὶ νικᾶ τὸν ἀνίκητον ήρωα. Τὴν ἴδια στιγμὴ ἡ πιστή του Εύδοκία ξεψυχᾶ ἀπὸ τὴ λύπη της θιμᾶ στὸν ἀγαπημένο της.

(Στᾶλλο φύλλο τελιώνει)

II. ΠΑΒΟΛΙΝΗΣ

Ο, ΤΙ ΜΑΣ ΕΛΕΙΠΕ

Μαζεύτηκαν καμπόσοι πατεράδες
Κ' ἐφτιάσαν ἓνα σύλλογο κι αὐτοί·
Τὸν εἴπαν «Ἀμυνα κοινωνική».
Σκοπός: οἱ κόρες νὰ γινεῦν μαμάδες,

Καὶ οἱ μαμάδες πάλι πεθεράδες,
Καὶ δλες κάθε χρόνο καὶ παιδί.
Ἐτσι μονάχα θὰ σωθεῖ ἡ φυλή,—
Καὶ θὰ μπαλώνουνται καὶ οἱ παπάδες.

Ἀλήθεια ἀπὸ τὸ Σύλλογο αὐτὸ
Γλυκοχαράζει πάλιν ἡ ἐλπίδα
Νὰ δοῦμε δοξασμένη τὴν πατρίδα: —
Ἐτ «Ἀμυνα» θὰ κόβει ἀπὸ δῶ,
Τὰ «Πάτρια» θὰ ωρίουν πάρα κάτω,
Καὶ τὸ ραφτάδικο τῆς Δόξας νά το!—

K. ΚΑΡΘΑΙΟΣ