

Και νά σου τώρα ήρθε στην αγορά και ή κυρά 'Επιστήμη.

Ήταν ή πρώτη φορά στη ζωή της που έμπαινε εκεί μέσα. Ψηλή λιγνή, λυγερή με ζαρωμένο πρόσωπο, άχνή λίγο μ' ένα μαύρο μαντήλι στο κεφάλι. Τά ζωερά της τὰ μάτια που ήταν άκόμα νέα έπρόδιναν την άνησυχία τους και έκοίταζαν τριγύρου άναζητώντας τον Άντρέα, που άνυπόφιαστος άκολουθοῦσε τὸ έργο του.

Όταν τον είδε τέλος έπροχώρησε προς άπάνου του, έκαλημέρισε χαμηλόφωνα δλους και τούπε : «Θά σου μιλήσω».

«Δέν άδειάζω τώρα» της άποκρίθηκε μπερδεμένος και με άνυπομονησία «τὸ βλέπεις !» Και με μία χειρονομία της έδειξε τον έαυτό του, σά νάθελε νά της εἰπεί, πῶς ἂν ήτουν εκεί αὐτήν την ὥρα, ξυπόλητος, με άνασκουμπωμένα ὡς στο γόνα τὰ βρακιά χωρίς γιακέτα ξεμανίκωτος της τὸ χρωστοῦσε έκεινής μονάχα.

«Γιὰ τὸ καλό σου, για τὸ καλό σου ήρθα» του άπάντησε πειραγμένη και δαγκάνοντας τὸ ξεθωριασμένο της χέλι. «Γιὰ τὸ καλό σας».

Τώρα της άποκρινότου ο μπάρμπα που ήταν ένας από κείνους που είχαν φέρι τὰ ψάρια : «Σοῦ μίλησε, συμπεθέρα, πῶς δέν άδειάζουμε τώρα. Κόπιασε στην εὐχή του Θεοῦ και μᾶς μιλεῖς μίαν ἄλλη βολά. Εἶνε τόπος ἐδῶ για κουδέτες ;» Τὸν άγριοκοίταξε με θυμὸ και τούπε : «'Απόφτου τοῦ δίνεις πάντα τὴ καλές ὄρμηνεις».

Μερικοί άνθρωποι διαθαίνοντας τὸς έκοίταξαν περιεργοί, μὰ οἱ ψαράδες άκολουθοῦσαν τὸ θέλημά τους.

«Πᾶμε νά σοῦ πῶ !» ξανάπε ή κυρά 'Επιστήμη στενοχωρημένη.

«Νά πουλήσω τὸ ψάρι. Ἔτσι μ' έκαταντήσατε!»

«Κάμε, μωρὲ Άντρέα» εἶπε ὁ μπάρμπα «τὴ δουλειά σου στο Θεό σου. Κι' ἄφησέ τηνε νά λείει. Δέ θάνε καλὰ αὐτὴ ή καῦμένη ή γυναίκα· μωρὲ μπελιᾶς εἰσήμερα».

«Καλὰ» εἶπε ή γυναίκα κουνώντας τὸ κεφάλι, σά νά φοβέριζε.

«Θά μιλήσω ἐδῶ κι' ἄς μᾶς άκούνε».

Κάποιοι έπρόσεξαν· ὁ ἄρχοντας με τὸ σύντροφό του από μακρὰ έσταθήκαν ν' άκούσουν.

«'Αῦριο πουλιέται τὸ σπῆτι σου» τοῦ ξανάπε στενοχωρημένη.

«Καλήτερα» άποκρίθηκε πειστωμένος και σταυρόνοντας τὰ χέρια του· «έτσι θά πάρεις τὴ θυγατέρα σου ὀπίσω, κ' ἐγὼ θάμαι ελεύτερος».

«'Αφόντις τὴν άπάτησες» τοῦ άπολογήθηκε ἐνῶ τὸ αἷμα ανέβαινε στα μάγουλά της από θυμὸ και ντροπή «έχεις καρδιά νά τὸ λές ! Άκου· σοῦφερα τὰ έξακόσια για νά τὸ ξαγοράσεις, ὅσα μου ζήτησες σοῦ τὰ δίνω».

«Ἦμια μιλεῖ ή γυναίκα» εἶπαν με συμπάθεια καμπόσα στόματα τριγύρου της. Μὰ τώρα ὁ μπάρμπα άποκρινότου :

(Στᾶλλο φύλλο τελιώνει)

Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

## ΣΤΟΤ "ΝΟΥΜΑ,,

## ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

### ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

πουλιούνται τὰκόλουθα βιβλία προς ΜΙΑ δραχμή τὸ

έξὸν από ὅσα εἶναι σημειωμένα με ἄλλες τιμές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ, «'Η Ματιά». — «'Αγκάθια και Τριβόλοι» (δηγήματα). — ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «'Ο «Μέγ' Ἀλέξαντρος». — ΒΑΡΛΕΝΤΗ, «Δόξα και Ζωή». — ΗΛΙΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΑΗ, «Δάφνης και Χλόη» τοῦ Λόγγου. μετάφρ.), — «Τίμωνα ὁ Μισάνθρωπος» τοῦ Λουκιανοῦ (μετάφρ. λ. 50). | «'Ο Προσκυνητής». — ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τὰ Τραγούδια τοῦ Ἀπρίλη» (δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοὶ περὶ της άνατροφής τῶν παιδιῶν μας» (λ. 50). — «Γιὰ τὴν Πατρίδα — 'Η καρδιά της Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50). — «Παράμυθι δίχως ὄνομα» (δρ. 3,50). — «Τὸν καιρὸ τοῦ Βουλγαροκτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «'Από τὸν Κόσμο τοῦ Σαλονιοῦ». — ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ «Φυλλάδες τοῦ Γεροδήμου». — ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΥ, «Νησιώτικα Τραγούδια». — Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τὰ Γεωργικά τοῦ Βεργίλιου» (λ. 50). — «Σακούνταλα» τοῦ Καλλιδάσα (δρ. 1). — ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). — Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τὰ Τραγούδια τοῦ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΛΕΚΟΠΟΥΛΟΥ, «Τὸ Βιολί». — ΑΛΕΞ. ΜΑΡΠΟΥΤΖΟΛΟΥ «De Profundis» τοῦ O. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ «Δηγ. τοῦ Δειλινῶ» (δρ. 2). — «Οἱ νεκροὶ της ζωής» (δρ. 2). — «Στὸ Ἄλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗ, «'Ο έμπορος της Βενετίας» (Β' έκδοση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ, «'Αθρόπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. ΡΑΜΑ, «Τὰ Παλιά και τὰ Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΥ ΣΙΔΕΡΗ, «'Ο Αἴας» τοῦ Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ, «Πλουτάρχου : Περί Παιδῶν Ἀγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ (δράματα): «Ζωντανοὶ και Πεθαμμένοι», — «'Ο Ἄσωτος», — «Οἱ Ἄλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΥ ΦΙΑΗΝΤΑ «'Από τὸς Θρύλους τῶν Αἰώνων», — «Γραμματικὴ της Ρωμαϊκής Γλώσσας» (Α' έκδοση) και Β' έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — Ζ. ΦΥΤΙΑΗ, (δράματα): «Τὸ Ἐκθετο», — «Δίχως Ἀκρογιάλι», — «Χτισμένο στὸν Ἄμμο». — ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ «Τὸ Γλωσσικὸ Ἔήτημα». — «Στὴ «Φοιτητικὴ Συντροφιά» (λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα».

Γιὰ τὸ έξωτερικό, λ. 25 παραπάνου ὁ κάθε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοῦ «ΝΟΥΜΑ» (έξὸν από τὸν πρῶτο που δέν ὑπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ. 12,50 ὁ ένας για τὴν Ἑλλάδα και γρ. χρ. 12,50 για τὸ έξωτερικό.