

είναι μικρό. Έγώ τευλάχιστο πού εύτυχησα νὰ γνωρίσω ἀπὸ κοντά, ἀπὸ πολὺ κοντά, ἀγωνιστὲς τοῦ 21, βλέποντας τοὺς πρώτους ποὺ μᾶς ἤρθανε ἀπὸ τὴν Σαλονίκη καὶ τραβήξανε γιὰ τὴν Ἡπειρο, τοὺς χαιρέτησα σὰν ισότιμους μὲ κείνους ποὺ εύτυχησα στὰ παιδιάτικά μου γράνια νὰ γνωρίσω ἀπὸ κοντά.

Λ. Μ. ΜΟΙΡΑΣ

## ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

ΤΩΡΑ ποῦ δλα πάνε καλά, καιρὸς νὰ γιατρευτροῦμε κι ἀπὸ μιὰ ἄλλη ἀρρώστια μᾶς, ποὺ καιροὺς καὶ χρόνια κυκλοφοράει στὸ αἷμα μᾶς μέσα, καὶ μᾶς ἔχει φέρει τόσα καὶ τόσα κκκά. Ἡ ἀρρώστεια μᾶς αὐτὴ λέγεται διπλωματίδω. Καιρὸς λοιπὸ νὰ πάψουμε νέμαστε δλοὶ διπλωμάτες καὶ νὰ θαρρεῦμε πῶς καὶ τὰ πιὸ μπερδεμένα ζητήματα λύνουνται ἥψε σῆσε, στὸν καρενὲ τοῦ Ζαχαράτου ἢ στὸ «Πανελλήνιο», μπροστὶ στὸ βαρυγλυκὸ ἢ σ' ἐνα ποτήρι μπύρα.

Ἄπὸ τὴν στρατηγομανία γιατρευτήκαμε πές, ἀφοῦ πολεμικὰ σκέδια δὲ λερώσανε τούτη τὴν φορά, σὰν τὸ ἀλησμόνητο 97, τὰ τρχπέζια τῶν κκφενέδων. Τὰ πολεμικὰ διητικὰ σκέδια ἀντικατασταθήκανε τώρα μὲ τὰ διπλωματικὰ καὶ είναι νὰ χάνεις τὸ μυαλό σου ἀκούγοντας μερικοὺς νὰ μοιράζουν τὴν Μακεδονία, τὴν Θράκη καὶ ἀλάκαιρη τὴν σίκουμένη μὲ δση εὔκολα θὰ μοιράζανε ἐνα σακκὶ κούφια καρύδια.

→←

ΣΟΥ λένε λ.χ. Τοῦτο πρέπει νὰν τὸ κρατήσουμε μεῖς, τοῦτο νὰν τὸ δώσουμε στοὺς Βουργάρους, τοῦτο νὰ μᾶς χρίσουν οἱ Σέρβοι, τοῦτο νὰ παραχωρήσουμε στὸ Μαυροβούνι. Πρέπει ἔτσι νὰ γίνει. Καὶ τοὺς ρωτᾶς: Γιατὶ πρέπει νὰ γίνει ἔτσι κι ὅχι ἀλλιῶς; Καὶ σοῦ ἀπαντοῦν: Γιατὶ τέτια είναι ἡ συφωνία μᾶς μὲ τοὺς συμμάχους.

Ἡ συφωνία μᾶς! Μὰ ποῦ τὴν διαβάσατε μιὰ τέτια συφωνία; Δημοσιεύτηκε κκνένα ἐπίσημο χαρτί; Δὲ σημαίνει. Ἀφοῦ διάρχει συμμαχία. θὰ διάρχει καὶ συφωνία, κι ἀφοῦ θὰ διάρχει συφωνία, δὲν μπορεῖ παρὰ τέτια νάνκι: ἐπιοῦ σᾶς τὴν λέω ἐγώ.

Κ' ἔτσι ἀποστομώνεται. (Ο) Ηεδὲ πιὰ νὰ βάλει τὸ χέρι του καὶ νὰ μᾶς βιώσῃς τὸ στίμα, ὅσο ποὺ νὰ τελιώσει καὶ τὸ ζήτημα τῆς εἰρήνης καὶ νὰ

σταματήσουμε πιὰ στὸ διπλωματικὸ κατήφορο ποὺ δλοὶ μας ἀκράτητα πήραμε.

→←

ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΔΑ νὰ μὴ σημαίνει μοναχὸ μεγάλωμα τῆς χώρας, μὰ καὶ μεγάλωμα τῆς ψυχῆς μιας καὶ δυνάμωμα τοῦ μιαλοῦ μας καὶ ζωντάνια τῆς σκέψης μας. Μοναχὸ ἔτσι θὰ μεγαλώσει ἀληθινὰ τὸ Ἐθνος μας καὶ θ' ἀντρειέψει ἡ Φυλή.

Κάθε μικρόψυχη καὶ μουχλιάρα καὶ σακατεμένη σκέψη πρέπει νὰ γκρεμινιστεῖ στὸν Καιάδα καὶ νὰ δημιουργηθεῖ διλωδιόλου καινούρια ἡ μελλούμενη ζωὴ μας γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ποῦμε ιὲ περγανεια πῶς ἀληθινὰ μεγαλώσαμε.

Ἡ Φυλή μας μόνο σημάδια ζωντάνιας ἔδειξε σὲ τοῦτο τὸν πόλεμο καὶ νά, πόσο θαματούργησε. Φανταστεῖτε τώρα τί παραδεισένιες μέρες μᾶς καρτεροῦνε ἀν τὰ σημάδια α' τὰ τῆς ζωντάνιας, τοὺς σπόρους πές, τὰ καλλιεργήσουμε μὲ στοργὴ καὶ τἀθανατίσουμε.

Οἱ πολεμικὲς ἐπιτυχίες μας δχι σταθμὲς γιὰ ρχάτεμα μὰ κεντρὶ γιὰ δουλιὰ σοβαρὴ πρέπει νὰ μᾶς χρησιμέψουνε.

→←

ΑΠΟ μιὰ σοφὴ μελέτη ποὺ δημοσίεψε δ ποιητὴς Παλαμᾶς στὸ τελευταῖο φυλλάδιο τῆς «Νέας Ζωῆς» μὲ τὸν τίτλο «Τι ἔγεινε γύρο σὲ μιὰ μεταφραση» παίρνουμε τοῦτο τὸ χαραχτηριστικὸ παραγραφάκι:

«.... Οἱ σοφοὶ ἔξεταστες τῆς Συγκριτικῆς μυθολογίας τῶν ἔθνων μᾶς μιλᾶνε γιὰ τὰ Ταμποὺ τῶν ἄγριων τῆς Πολυνησίας· είναι τὰ δέντρα, τὰ λιθάρια καὶ τὰ κάθε λογῆς ἀντικείμενα ποὺ δὲν ἐπιτρέπεται νὰν τάγγιξεις· γιατὶ μόλις βάλης ἀπάνου τους χέρι, θὰ σ' εῦρῃ μεγάλη, ἀπὸ τὰ πνέμικα τοῦ ἄλλου κόσμου, συφορά. Ταμποὺ διάρχουνε πάντα καὶ παντοῦ. Σὲ μᾶς δλοένα ἀξαίνουν καὶ πληθανουν τὰ στοιχιὰ τοῦτα. Ταμποὺ τὸ Βαγγέλιο· μὴν τὸ μεταφράζετε. Ταμποὺ ἡ καθαρεύουσα· μὴν τὴν ἐπιβούλευστε. Ταμποὺ δ Ὁμηρος· μὴν τὸν πειράζετε. Ταμποὺ οἱ ἀρχαῖοι· μὴν τοὺς ξυπνάτε. Ταμποὺ ἡ δημοτική· μὴν τὴν γράφετε. Ταμποὺ ἡ ποίηση, ἡ τέχνη, τὸ α' καὶ τὸ β' ἔργο, τὸ γ' καὶ τὸ δ' ἀριστούργημα· ταμποὺ τέλος πάντων καὶ ἡ Ἰριγένεια, θὲ είναι καὶ τοῦ Μορεάς : N' y touchez pas».

→←

ΣΤΗΝ ἰδια μελέτη δ Παλαμᾶς βιρτίζει καὶ τὴν γλώσσα καὶ τὴν λέσι Μασκαρεμένη καθα-

ρεύουσα. « Άπο τίς ἄκριτες κριτικές τῶν μασκαρέμένων καθαρευουσιάνων, τῶν φίλων τάχα τοῦ δημοτικισμοῦ καὶ πολέμιων τοῦ μαλλιαρισμοῦ....»

Ἐμεῖς δὲ λέμε τίποτα. Μ' ἀφοῦ τὸ λέει ὁ Ποιητής, ἔτοι καὶ θάνατο.

→←

**ΙΣΤΟΡΙΑ** καλοτυνεῖδητη, μὰ καὶ φιλολογία καινούρια θὰ βγεῖ, μοναχὰ ἀν ὅσοι ἀκολουθήσανε τὸν τωρινὸν πόλεμο ἀπεφασίσουν νὰ γράψουν ἀπλὰ κ' εἰλικρινὰ δ, τι εἶδανε καὶ πῶ; τὸ κρίγχνε, τί ἐντύπωση τοὺς ἔκαμε, αὐτὸ ποὺ εἶδανε.

Δημοσιευτήκανε μερικὲς περιγραφές, μὰ μάλιστα ὑπέροχη τοῦ Φαρμακίδη στὴν «*Άκρόπολη*» τῆς περασμένης Τρίτης γιὰ τὸ ἀντισυνταγματάρχη Μαυρομιχάλη, ποὺ μᾶς κάνουνε κ' ἐλπίζουμε πῶς ὥρατα λογοτεχνήματα θὰ βγοῦνε μιὰ μέρα ἀπὸ τὸν πόλεμό μας τὸ σημερνό. Τὸ πλούσιο ὕλικὸ γιὰ τὴ μελλούμενη φιλολογία μας δὲ θὰν τὸ φέρουνε μοναχὰ οἱ λόγιοι ποὺ βρίσκουνται σήμερα στὸν πόλεμο, μὰ καὶ δλοι δσοι ἔχουν τὸ χάρισμα νὰ βλέπουν καὶ μποροῦνε νὰ κουτσογράφουν τὶς ἐντυπώσεις τους. Καμιὰ φορὰ ἀπό 'να μερολόγιο, ἀκόμα κι ἀπό 'να γράμμα σὲ συγγενῆ ή σὲ φίλο ἀπλοῖκῶν ἀθρώπων μποροῦνε νὰ βγοῦνε ἀριστουργηματικὰ λογοτεχνήματα.

Ἐνα σύντομο μερολόγιο μᾶς ἔταξε πῶς θὰ γράψει γιὰ τὸ «Νουμᾶ» ἔνας διαλεχτὸς συνεργάτης μας, ποὺ ἀκολούθησε τὴν ἡρωϊκὴ μεραρχία τοῦ συνταγματάρχη Κλεομένη, τὴν ἔβδομη δηλ. μεραρχία, ἀπὸ τὰ παλιὰ τὰ σύνορα ἵσαμε τὴ Σαλονίκη.

— «Καὶ πῶς σοῦ φανήκανε ὅσα εἶπε ὁ στρατηγὸς Θοδωρὼφ γιὰ τὴ Σαλονίκη;

— «Δὲ βαριέσαι! Θοδωρόπουλος εἶναι καὶ λόγου του, κοῦρες κόδεις.»

— Κ' ἔνα τραγουδάκι:

Πουλος ἡ ὥφ στὸ Θόδωρο  
κόλλησε γιὰ σύρα,  
κι ἀμέσως Ψευτοθόδωρο  
σκαρώνεις μὰ χαρά!

— 'Ανάγκη νὰ σημειώσουμε πῶς μὲ τὰ πχραπάνου δὲν ἔνοοῦμε τὸν κ. Σπύρο Θεοδωρόπουλο θουλευτὴ 'Αττικῆς καὶ ΝΣ τοῦ ΕΚΑ.

### ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Πουλιέται στὰ γραφεῖα μας τέσσερις δραχμὲς (στὸ ἔξωτερικὸ στέλνεται μὲ δρ. 4,50, «ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ» τοῦ Δοστογιέφσκη, μεταφρασμένο ὑπέροχα στὴ δημοτικὴ ἀπὸ τὸν κ. Στέλιο Χαριτάκη). Τὸ βιβλίο εἶναι σὲ δυὸ τόμους (σελ. 763, κ' ἔχει τυπωθεῖ στὰ Χανιά.

# Ο ΝΟΥΜΑΣ

## ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχείτης: Δ. ΙΙ. ΤΑΙΓΚΟΝΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, δρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντροφὴ χρονιάτικη: Γιὰ τὴν 'Ελλάδα καὶ τὴν Κρήτη δρ. 10. Γιὰ τὸ ἔξωτερικὸ φρ. χρ. 12,50.—Γιὰ τὶς ἐπαρχίες δεχόμαστε καὶ τρίμηνες συντροφίες (ι δρ τὴν τριμηνία).—Κανένας δὲ γράφεται συντροφητής ἀ δὲν προπλερώσει τὴν συντροφή του.

→←

20 λεφτὰ τὸ φύλλο. — Τὰ περασμένα φύλλα πουλιοῦνται στὸ γραφεῖο μας διπλὴ τιμή.

→←

Βρίσκεται στὴν 'Αθήνα σ' ὅλα τὰ κιόσκια, καὶ στὶς ἐπαρχίες σ' ὅλα τὰ πραχτορεῖα τῶν 'Εφημερίδων.

## Σ Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Στὴν «Ἐφημερίδα» τῆς περασμένης Κεριακῆς, 18 τοῦ Νοέμβρη, ἔναντυπωθήκανε πρωτοσέλιδα καὶ διετηλα μὲ παχιὰ φωφιὰ τὰ «Νησιά τῆς 'Ελλάδας» τοῦ Μπάσρον, τὰ μεταφρασμένα ἀπὸ τὸν 'Αργύρη 'Εφταλιώτη.

— Στὴν «Πατρίδα» καὶ στὴν «Ἐφημερίδα» δημοσιευτήκανε μερικὰ παραγγράφων ἀπὸ τὸ ἄρθρο τοῦ Δήμου Νησιώτη «Ἐνας ἀθρωπός» ποὺ δημοσιεύτηκε στὸν περασμένο «Νουμᾶ». Φυσικά, δ «Νουμᾶς» καὶ τούτη τὴ φορὰ δὲν ἀναφέρθηκε γιατὶ δὲν κάνει, θὰ χαλάσεις ή Βαλκανικὴ συμμαχία.

— Γλέντι καὶ ἐκάρδισμα σωστὸ στὸ μουσικὸ κατάστημα τὸν κ. κ. Μυστακίδη, Εὐσταθίαδη καὶ Μακρῆ (Στοά 'Αρσακείου) μιὰ σειρὰ ἀπὸ καρικατούρες, σωστὴ πινακοθήκη, καμιωμένες ἀπὸ κάπιον καλλιτέχνη μουσικός. "Ολ' οἱ μουσικοὶ καὶ μερικοὶ ἀρτίστες ἔχουν πάρει μιὰ τέτια γελοιογραφικὴ πόζα στὸν τοίχο τοῦ μουσικοῦ μαγαζίον πού, σὰ νὰ σὲ γαργαλάνε, δὲν μπορεῖς νὰ κρατήσεις τὰ γέλια. Μερικές ἀπ' αὐτές τὶς καρικατούρες θὰ τυπώσουμε καὶ μεῖς στὸ «Νουμᾶ».

— Μὲ χαρὰ μαθαίνουμε καὶ μὲ χαρὰ μεγαλύτερη τὸ διαλαλούμε πῶς δ ποιητοεφέτης κ. Τιμ. 'Αμπελᾶς παρατήθηκε δριτικὰ ἀπὸ τὴ φιλολογία γιὰ νάφοισινες δλοκληρωτικὰ στὴ δικαιοσύνη. Κέρδος σημαντικὸ καὶ γιὰ τὶς δυὸ αὐτές, δηλ. γιὰ τὴν Τέχνη καὶ γιὰ τὴ δικαιοσύνη, η καινούρια αὐτὴ ἀπόφαση τοῦ κ. 'Αμπελέοντος.

— Σὲ δυὸ ποιήματα τοῦ κ. Μπαρλᾶ στὴ «Διθυραμβικὴ μπαλάντα» τοῦ προπερασμένου φύλλου τὸ «αἰώνια» πρέπει νὰ γίνει «ἀναιώνια» καὶ στὸν τρίτο παιάνα τοῦ περασμένου φύλλου τὸ «χθριστής» πρέπει νὰ γίνει «χάριστής».