

φικούς στίχους ποὺ δημοσιεύει ἀραδιαρά τούτες τις μέρες, ἀπό τότε ποὺ ἀρχινήσε διάλειμος. Κάθε ἄλλο ποὺ σηκώνεται κάπως παραπάνω ἀπό τοὺς στίχους αὐτούς είναι γιὰ τὴν «Ἐστία» ἀφορμή γιὰ σάτυρα καὶ γιὰ σαχλοεῦπνάδα.

— Τὴν «Ἐστία» ἀκολούθησε ἡ «Ἐφημερίς» καὶ ἡ «Νέα Ήμέρα» καὶ κάμινε πολιυκαλά, ἀφοῦ γιὰ τις Ἀθηναῖκες ἐφημερίδες ἡ «Ἐστία» είναι, σὰ νὰ πούμε, ἡ φιλολογικὴ Ἀκαδημία τους.

— Θετόσσο, διὰ χρειάζεται ἡ «Ἐστία» ἀπὸ τὸ «Νουμᾶ» τὸ ἀρπάζει: δίχως νάναφέρει, ἔτσι γιὰ τὰ μάτια, ἀπὸ ποῦ τὸ πῆρε. Στὸ φύλλο τῆς τῆς περασμένης Δευτέρας, δημοσίεψε δίστηλη καὶ πρωτοσέλιδη, τὴν μετάφραση τῆς Σαφικῆς ὠδῆς στὴν Ἀφροδίτη, καὶ ωμένη ἀπὸ τὸ Δῆμο Βερενίκη καὶ τυπωμένη στὸν 174 ἀριθμὸ τοῦ «Νουμᾶ» (7 τοῦ Ἀπρίλη 1912) σελ. 214. Ἀφοῦ ἡ μετάφραση δὲν κοροδεύεται, περιττό καὶ νάναφέρει διὰ «Νουμᾶς».

— Η «Δέηση» τοῦ κ. Ἀγ. Σικελιανοῦ πρωτοτυπώθηκε τὴν περασμένη βδομάδα στὴν «Ἀκρόπολη». Μᾶς ἀρεσ καὶ τὴν τυπώνουμε καὶ μεῖς.

— Ο «Ἀργύρης Ἐφταλιώτης» μᾶς ἔστειλε ἕνα σημαντικὸ φιλολογικὸ ἀρθρὸ «Ἀραβικὸ γλωσσικὸ ζήτημα» ποὺ θὰν τὸ τυπώσουμε διταν ἔκαρχοις: τὸ φύλλο νὰ ῥυγαίνει ταχικά, μὲ τις ταχικές του τις σελίδες.

— Καλλιτεχνικώτατο καὶ ἐπικαιρότατο τὸ τελευταῖο φυλλάδιο (πρῶτο τοῦ ΙΙ' χρόνου) τῶν «Παναθηναίων». Ο τίλος Μιχαηλίδης, οὗτε ἔξοδα οὔτε κόπους λογάριασε γιὰ νὰ μᾶς ζήσει τὸ ἔξοχο ἀληθινά αὐτό φυλλάδιο.

— Οι «Ἐντυπώσεις καὶ Σκέψεις» ἀπὸ τὴν Σαλονίκη, ποὺ δημοσιευτήκανε στὴ «Θεσσαλία» τοῦ Βάλου μυρίζανε Σπυρίδη δέκα μιλλαὶ δρόμο. Τόσο ἔξυπνες, καλογραμένες καὶ τοσχηνικές είναι.

## ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

ΝΙΚΕΣ καὶ κατάχτησες ἡ μιὰ πάντα στὴν ἄλλη, μὲ κινηματογραφική, μὲ δαιμονισμένη γληγοράδα, ποὺ δὲ σ' ἀφίνουνε καλὰ καλὰ οὔτε νάνασάνεις. Σήμερα νικήσκει στὸ δείνα μέρος, σήμερα πήρε χριμε τὸ τάδε νησί. Οἱ τέτιες δυνατές συγκίνησες καταντήσανε τόσο συχνές ποὺ τις συνειθίσαμε πιὰ καὶ δὲ μᾶς πολυκάνουν ἐντύπωση. Τις βρίσκουμε φυσικές. Πήραμε καὶ τὴν Χιό. Αἱ, καὶ βιτερά; Κι δημως ἡ βρισκότανε ἔνας πρὸ τρεῖς μῆνες νὰ μᾶς πει πῶς θὰ πολεμούσαμε καὶ θὰ φτάναμε τὴν Ἐλασσώνα, θὰ τὸν παίρναμε γιὰ τρελλό.

Ἐτσι ἡ μεγάλη ἡ χαρά, ποὺ μᾶς ἔχει χτυπήσει κατάψυχα, μᾶς ἔχει μουδιάσει καὶ δὲ μᾶς ἀφίνει νὰ δοῦμε τὸ μεγαλεῖο τῆς σημερηῆς μας θέσης.

Θὰν τὸ δοῦμε μεθαύριο, ποὺ θὰ γαλανέψουν τὰ πράμιτα. Ήτὸν τὸ δοῦνε, πιὸ καλὰ ἀπὸ μᾶς, οἱ κατοπινοὶ μᾶς, μελετώνιας τὴν ἴστορία ποὺ μὲ τὸ σπαθὶ μᾶς συγράψουμε σήμερα.



ΡΗΤΟΡΙΚΟ ποίημα, δημοσιογραφικὸ στὰ περσότερα μέρη του, καὶ σὲ μιὰ ἀπελπιστικὰ καθα-

ρεύουσα γραμένο, ἡ «Τουρκοιάχος Ἐλλάς» τοῦ Ἀλεξ. Σούτσου. Μὰ σήμερχ, πολλοὶ στίχοι του ἔθαρτουνται ἀπὸ τὰ σκοτεινὰ καὶ ὄγρα κελάρια τῆς νιότης, κι ἀναβαίνουνε στὰ χεῖλια. Καὶ μάλιστα ἡ ἀρχή, ἀρχή του

Πολλοὶς αἰώνες παρεῖδες, Μοῦσα,  
τὸν Ἐλικώνα οιωτηλόν....

Κι ὅταν ἀναλογίζεται κανεὶς τὴν καινούρια Ἐλάδα, τὴν σημερνή, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ μολογίζει πῶς στὶς μάχες τοῦ Σαραντόπορου, τῷ Γιαννιτσών καὶ δὲν ζέρουμε ποῦ ἄλλοῦ,

ἔδρειψε δάφνας τέον ἀγῶνος  
ἐνδοξωτέρας τῶν παλαιῶν.



ΓΕΝΗΚΑΜΕ λοιπὸν καὶ μεῖς Πρόγονοι. Δηλ. αὐτὸ ποὺ ζητούσαμε οἱ ἔργατες τῆς Ἰδέας. Αὐτὸ ποὺ κήρυξε ἐπίσημα ἀπὸ τὸ βῆμα τῆς Βουλῆς ὁ Πρωθυπουργός μας, χτυπώντας κκισκέφλα τὴν προγονοπληξία.

«Η προγονομανία δημως νὰ σοήσει μιὰ γιὰ πάντα. Οἱ πάθαμε μεῖς νὰ μὴν τὸ πάθουνε οἱ κατοπινοὶ μας. Νὰ μὴ μᾶς πάρουνε γιὰ προγόνους κι ἀκουμπήσουνε πάνου μας. Νὰ μᾶς ξεχάσουνε καὶ νὰ δουλέψουνε γιὰ δικό τους λογαριασμό, νὰ γίνουνε Πρόγονοι κι αὐτοί. Καὶ τὸ σπουδαιότερο ἀπ' ὅλα, νὰ πολεμήσουμε γενναῖα καὶ μεῖς κι αὐτοὶ καὶ νὰ θάψουμε τελιωτικά τὸν δλεθριώτερο πρόγονο ποὺ μᾶς ἀπόμεινε, τὴν Καθαρεύουσα.



ΟΧΙ μὲ τὸ σταγονόμετρο; μὲν μὲ τὸ τσουδάλινὰ δώσουνε τοὺς παράδεις τους οἱ πλεύσιοι. Καὶ τὰ περσότερα νὰν τὰ δώσουνε, δχι γιὰ νοσοκομεῖα καὶ δὲν ζέρουμε γιὰ τὶς ἄλλοι, μὲν γιὰ τὶς φτωχεῖς φαμελιὲς τῷ στρατιωτῶνε ποὺ σκοτωθήκανε στὸν πόλεμο. «Αν αἰστάνουνται κάπια χαρὰ καὶ κάπια περηφάνεια οἱ πλεύσιοι σήμερα, ἡς συλλογιστοῦνε πῶς τὴν χαρὰ καὶ τὴν περηφάνεια τοὺς τὴν δημιουργήσανε κείνοι ποὺ σκοτωθήκανε στὸν πόλεμο. Θάναι ἀγριῶν ἀγνωμοσύνη ἀν ἀφίσουν τὶς φαμελιές τους γυμνὲς καὶ πεινασμένες.

Τὰ γράψουμε αὐτὰ γιατὶ μὲ λύπη μας βλέπουμε πῶς στὶς εἰσφορὲς ποὺ δημοσιεύουνται στὶς φημερίδες, τὴν μικρότερη μερίδα, τὴν τιποτένια πέρα, τὴν παίρνοντας οἱ φαμελιές τῷ σκοτωμένων.