

νια. Τέλος, μερικοί παράγραφοι μεταφράζονται, σὰν ξεπίπηδες, χόντρα. Έτσι διαβάζουμε ότι γιός του χαμού ἀντὶ δικῆς τῆς ἀπωλείας. (Ιωάνν. XVIII, 12) Χαμός είναι δημοτική λέξη, μάλιστα και πληγωμένο στο χέρι. Ή μιά άδερφή, μαζί μὲ τὸν πατέρα. Ή άλλη, στὸν πόλεμο κι αὐτή, νύχτα μέρα μὲ τὸν πληγωμένους, προστάτισα καὶ παρηγορήτρα τους.

Η ἔκδοση, στολισμένη μὲ μιὰ ώραια βυζαντινὴ εἰκόνα, είναι τυπογραφικὸ καλλιτέχνημα. Οἱ ἀτομες λέξεις είναι τυπωμένες, σὰν ἀπάνω σὲ ἀρχαῖκες στήλες, μὲ κεφαλαῖα, πρᾶγμα ποὺ κάνει κάπως δύσκολη τὴν ἀνάγνωση, τουλάχιστο στὶς πρῶτες σελίδες. Τὸ βιβλίο τοῦτο θὰ φυλάγεται σὰ σπάνιο ἀπόχτημα: γιὰ τὴν μελέτη τοῦ κείμενου, θὰ μεταχειρίζεται κανεὶς τὴν ἔκδοση τοῦ Παρισιοῦ.

L. ARNAUD

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

ΤΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ καὶ οἱ δεύτερες ἔκδοσες τῶν ἐφημερίδων, οἱ περισσότερες δίχως λόγο καὶ δίχως γάχουνε τὴν παραμικρότερη κκινούρια εἰδηση, καὶρὸς νὰ περιοριστοῦνε κάπως πιά. "Οχι μόνο γιατὶ ἀνησυχοῦνε δίχως λόγο τὸν κόσμο, μὰ καὶ γιατὶ τοὺς ληστεύουνε ἀδιάντροπα.

Η Ἀστυνομία ἐμπόδισε μὲ μιὰ διαταγὴ τῆς τοὺς φωμάδες νὰ αἰσχροκερδήσουνε, ἀνεβάζοντας τὴν τιμὴ τοῦ ψωμιοῦ. Δὲν ὑπάρχει καὶ καμιὰ ἄλλη ἀρμόδια ἀρχὴ νὰ ἐμποδίσει τοὺς δημοσιογράφους ἀπὸ μιὰ τέτια αἰσχροκέρδεια;

-><-

ΚΑΙΡΟΣ γιὰ κριτικὴ δὲν είναι τώρα. "Ο, τι γνουνται, καλὰ γινομένα. Περνοῦμε τόσο ίερές καὶ τόσο γιομάτες ἀπὸ δυνατές συγκίνησες στιγμές, ποὺ κι ἀ βλέπει κανεὶς τίποτ' ἀνάποδο, τὸ περνάει, ἀσ' το νὰ κουρεύεται. Δὲ βλάφτει δμως τίποτα, θαρροῦμε, ἀν παρατηρήσουμε, ἔτσι μὲν εὐλάβεια, πῶς μποροῦσε νὰ παραλείψει τὸ Ἐθνολογικὸ μουσεῖο διπλωτῆς ποὺ παραλάβαινε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Πρωθυπουργοῦ τὴ σημαῖα γιὰ κάπιο σῶμα στρατιωτικό.

— Θὰν τὴ φέρουμε πίσω ἀπὸ τὸν πόλεμο τρύπια ἀπὸ Τουρκικὲς σφαλρες καὶ θὰ τὴν παραδώσουμε στὸ Ἐθνολογικὸ μουσεῖο!

Είναι καὶρὸς τώρα νὰ θυμόμαστε τὰ μουσεῖα;

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ σὲ μεγάλη ἀποστολή, ἔθνική, μέσα στὴ φωτιὰ πὲς κι αὐτός. Τρία ἀδέρφια, καὶ τὰ τρία στὸν πόλεμο. Τὸ ἔνα μάλιστα καὶ πληγωμένο στὸ χέρι. Ή μιὰ ἀδερφή, μαζὶ μὲ τὸν πατέρα. Ή ἄλλη, στὸν πόλεμο κι αὐτή, νύχτα μέρα μὲ τὸν πληγωμένους, προστάτισα καὶ παρηγορήτρα τους. Νά, μιὰ ἡρωϊκὴ φαμελιὰ ποὺ είναι: νὰν τὴ ζηλεύει κανεὶς — μὰ εὐτυχῶς στὸ σημερνὸ πόλεμο δὲν είναι καὶ ἡ μόνη.

-><-

ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΛΟΙ δικοὶ μας στὸν πόλεμο, παραπολλοί. Μὰ ἔνα δάκρι δλόθερμο χρωστάμε σήμερα στὸν πρῶτο ἀπὸ τοὺς δικούς μας ποὺ σκοτώθηκε στὸ Σχρυντάπορο, στὸ Φιφίκο τὸ Μάτσα. Μιὰ Τούρκικη δύτια, λένε, τοῦ χώρισε τὸ κεφάλι ἀπὸ τὸ κορμὸν καὶ τὸ κεφάλι πετάχτηκε στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ἀδερφοῦ του, ποὺ πολεμοῦσε πλάξτι του.

Ο Μάτσας είτανε μηχανικός, ζούσε τώρα τελευταῖα στὶς Γερμανικὲς ἀποικίες τῆς Ἀρρικῆς καὶ ἡρθε πρὸ δυὸ μῆνες ἐδῶ. Εἶχε λεβέντικο κορμὶ καὶ ποιητικώτατη ψυχὴ καὶ είτανε ἀπὸ τοὺς φανατικώτερους κι ἔγνωτερους δημοτικιστάδες.

-><-

ΟΣΟΙ κρατάτε σειρὰ τοῦ «Νουμᾶ», σᾶς συσταίνουμε νὰ ξαναδιαβάσετε, μιὰ μέρα ποὺ θὰ συχάσουν τὰ πράματα, τάρθρα τοῦ Ἰδα ποὺ τυπωθήκανε στὸν περσινὸ καὶ φετεινὸ τόμο «Ἡ θέση τῆς Τουρκιᾶς» καὶ «Ἐλληνοβουλγαρικά», καθὼς καὶ μιὰ προκήρυξή του «Στρατὸς καὶ ἄλλα» ποὺ δημοσιεύτηκε στὸν ἀριθ. 361 (1909). Θὰ ξαφνιαστεῖτε μὲ πολλὰ ποὺ γραφτήκανε τότε, σὲ μέρες ποὺ οἱ περσότεροὶ μας εἴμαστε δλωδιόλου ἀπελπισμένοι, καὶ ποὺ τὰ βλέπουμε ν' ἀληθεύουνε σήμερα. Ξαναδιαβάστε τα καὶ θὰ θείτε.

-><-

ΚΑΙ ΓΙΑ νὰ μὴ λείπουν καὶ τὰ καραγκιοζιέλικια ἀπὸ τὶς σοβαρότερες στιγμές, δρίστε καὶ ἔνα τηλεγράφημα τοῦ κ. Σπ. Θεοδωρόπουλου, ποὺ δημοσιεύτηκε στὴν «Ἐστία» τῆς Τρίτης (ἔκδοση Β'), ποὺ πάει νὰ πεῖ πῶς εἶχε τὶς πιὸ φρέσκες καὶ τὶς πιὸ σοβαρὲς εἰδῆσες).

«Ἐστία», Αθήνας.

«Πατῶν ίερὸν Μακεδονικὸν ἔδαφος, κατέπιν διημέρου πεζοπορίας, ἀποστέλλω χαιρετισμὸν πατριω-