

βλέπεις, ἀν ἔχει ἔνας χρέγια, δ ἄλλος τόνε κυνηγάει, τόνε ἀποφασίζει, τόνε χώνει στή φυλακή, τοῦ παίρνει τὸ πρᾶμα του, τὸ σπίτι του, ἀν ἔχει. Δὲν είνε, ποὺ λές, σὰ στὰ χωριά. Οἱ χωριάτες ἐγινήκανε δασκάλοι μας. Ἐσταθήκανε πονηροί, κ' ἐσυνενθήκανε δλοι γιὰ νὰ μὴν πλερόνει κανένας, κι' οὔτε φυλακή πᾶνε, οὔτε ἀφίνουνε νὰ τσού γίνει κατάσκεση. Σ' αὐτὸ φυσικὰ τσού προστατεύει καὶ κάθε κυνέρηση, γιὰ τσοὺ ψῆφοι! Ἐδῶ αὐτὸς ὁ καιρὸς δὲν ηρθε ἀκέμα.

«Μ' ἔχτηκασε ἀπέψε» εἶπε μὲ τὸ νοῦ της ἡ κυρά Ἐπιστήμη.

«Τί λίμα εἰναι αὐτή!» Κι' ἀνυπομονῶντας: «Πές μου, Σπύρο», τοῦπε, «τί λέει ἡ Ρήνη σ' αὐτὴν τὴ στενοχώρια;»

«Ἡ Ρήνη; τί νὰ πεῖ κι' αὐτὸ τὸ φλιμμένο! Ὁ Θεὸς τοῇ δίνει ἀπομονή. Κλαίει, κάνει, μὰ τί; Κάθεται κλεισμένη σπίτι· καὶ ποῦ νὰ πάει, συμπέθερε, ἡ φλίδερη, ἀστεφάνωτη, καθὼς εἶνε; ντρέπεται κι' δλας τὸν κόσμο. Τί νὰ κάμει; κι' δλο λέει γιὰ τὸ στεφάνι. Μὰ τώρα στεφάνι;»

«Τί τώρα;» ἐρώτησε ἀνήσυχη.

«Θάρθουμε καὶ σ' αὐτό, συμπεθέρα, ἀπομονή. «Ως τώρα καυτάσ, στραβά κάπως ἐπηγάλνανε τὰ πράματα· δπως, νὰ ποῦμε, πᾶνε δλα τὸ ἀθρωπινὰ τὰ πράματα. Πάντα κάτι κάτι ἐνάξαμε στὴν μπάντα. Στὸ ὑστερὸ θὰ τὸ κάναμε τὸ στεφάνωμα. Θὰ δουλεύαμε μέρα νύχτα γιὰ τὰ χρέγια, σὲ κάνα δύο χρόνια θάπερτε ἡ θὰ ψόφουνε κι' δ παληογέροντας ποὺ μᾶς κυνέρηνάει· δ ὑπουργός μας θὰ μᾶς ἐδιαφέντευε πάλε, καὶ θὰ ἐκερδίζαμε ξέγνοιαστοι δσο ἡθέλαιμε. Τώρα ἡ Ρήνη σοῦ λέει: δχι ἔτσι: δχι μ' ἐλπίδες μοναχά· δὲ βγαίνει τίποτα δέω. Είμαστεμε, λέει, δουλευτάδες; Ναϊ; δὲν ἔχούμε ἀνάγκη κανένανε. «Ἄς τήνε στεφανώσει, λέει, μία νύχτα κι' ἀς τάφηκουμε νὰ χαθεῦνε τὰ σπίτια ποὺ μᾶς τρῶνε· κι' ἀς ζήσουμε κ' ἐμεῖς σὰν τοὺς φτωχούς το' ἀλλουνούς».

«Καὶ δὲ λέει καλά;»

«Καλὰ λέει. Μὰ τὸ ἔρτζι μας; Νὰ ξεπέσουμε ἀπὸ ἀνημπόρεια γιὰ νὰ γελοῦνε οἱ δχτροί μας! Ἄ δχι. Αὐτὸ δὲν τὸν ἀφίνω τὸν ἀνιψιό μου νὰ τὸ κάμει. Κάλλιο ἀς κάτσει πάντα του ἀστεφάνωτος. Νὰ πᾶμε κ' ἐμεῖς μὲ τὰ μυαλὰ τὰ γυναίκια! Τί ἐκάμαμε τότες; Τίποτας. Ὁ ἀντρας, συμπεθέρα, εἶνε ἐκείνος ποὺ διευτύνει τὸ σπίτι· ἡ γυναίκα κάθεται καὶ κουναρεῖ τὰ παιδιά της. «Οχι; Ἄντις, ἔχει ἀλλεις ιδέες ἡ Ρήνη, ἀλλεις ἐμεῖς. Λέει νὰ δουλεύει κι' αὐτή. Μὰ ποιός βαστάει αὐτὴν τὴν καταφρόνια. Οὕτε ἀδερφή μου, οὔτε ἡ μάννα μου, οὔτε ἡ νύφη μου, οὔτε οἱ ἀνιψιές μου δὲν ἔξενοδουλέψανε, καὶ ν' ἀρχινήσουμε τώρα».

«Ἡ κυρά Ἐπιστήμη ἔβηξε στενοχωρημένη. «Ολα αὐτὰ τάξερε, εἰξερε καὶ περσότερα· τί τὴν ἐσκότιζε τώρα αὐτὸς δ πονηρὸς δ ἀθρωπος. Ἀπὸ μακρύα ἐκαταλάβαινε τί τὸν ἔκανε νὰ μιλεῖ καὶ ποῦ ἔμελλε νὰ τελειώσει. «Ἡ Ρήνη κι' δ Ἀντρέας εἶχαν φτώχια. Γι' αὐτὸ δὲν ἐστεφανονταν. «Ἐπρεπε ἀν ἡθελε τὸ καλό τους ἡ ιδια νὰ φροντίζει. Ναϊ, μὰ ηταν γελασμένοι.

(Ἀκολουθεῖ)

Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης: Δ. Ι. ΤΑΙΓΚΟΛΙΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη: Γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Κρήτη δρ. 10. Γιὰ τὸ ἔξωτερικὸ φρ. χρ. 12,50.—Γιὰ τὶς ἐπαρχίες δεχόμαστε καὶ τριμηνες συντρομίες (ι δρ τὴν τριμηνία).—Κανένας δὲ γράφεται συντρομητής ἢ δὲν προπλερώσει τὴν συντρομή του.



20 λεφτά τὸ φύλλο. — Τὰ περασμένα φύλλα πουλιούνται στὸ γραφεῖο μας διπλὴ τιμή.



Βρίσκεται στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κιόσκια, καὶ στὶς ἐπαρχίες σ' ὅλα τὰ πραχτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων.

ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΣΥΛΛΟΓΟΙ

Στὴ συζήτηση Χριστουλάκη—Γρανίτσα εἰγα κάμει μιὰ πρόσθετη παρεμβασούλα μὲ μιὰ παρένθεση στὸ ἀρθρο μου ποὺ δημοσιεύτηκε στὸν ἀριθ. 485 τοῦ «Νουμᾶ». Ἀπάνου σ' αὐτὴ θὰ ἥθελα νὰ πῶ δυὸ λέξεις, γιατὶ φοβοῦμαι πῶς δ κ. Γρανίτσας μὲ παρεξήγησε, ίσως γιατὶ δὲν παρακολούθησε τὰ προηγούμενα ἀρθρα μου ποὺ εἶχανε δημοσιευτεῖ στὸ «Νουμᾶ» ποὺ ἐγὼ φυσικὰ ὅταν τόσο σύντομα ἀνάφερνα τοὺς πολιτικοὺς σύλλογους προϋπόθετα. «Ο κ. Γρανίτσας εὐλογάει τὸ Θεὸ ποὺ τὸ σκέδιο τοῦ Βενιζέλου γιὰ τοὺς Πολ. σύλλογους δὲν πραγματοποιήθηκε· ἀν οἱ σύλλογοι αὐτοὶ ποὺ τοὺς θεωρεῖ δ κ. Γ. παραπάτημα θὰ ἐπρόκειτο νάχουνε τὸν τύπο τῆς περιώνυμης Λέσκης τῶν Φιλελευθέρων—νὰν τὸν εὐλογήσουμε μαζύ. Μὰ ἐγὼ δὲν τοὺς ἐνοοῦσα τέτοιους· κάθε ἀλλο παρὰ θὰ εἴταν ἐκεὶ ἀνακατεμένοι ιδιοχτῆτες, καλλιεργητές, βιομήχανοι κ' ἐργάτες. Αὐτὸ ἀκριβῶς χτυπῶ, αὐτὸ ποὺ γίνεται πραγματικὰ σήμερα στὸ βενιζελικὸ κόμμα—ποὺ γι' αὐτὸν ἀκριβῶς τὸ λόγο δὲν ἔχει, δὲν μπορεῖ νάχει σταθερὴ ἐσωτερικὴ πολιτική, ἀφοῦ δὲν ἀντιπροσωπεύει μιὰ ώρισμένη τάξη μὲ ώρισμένα συμφέροντα, δπως τὰ περσότερα πολιτικὰ κόμματα ἀρχῶν τοῦ πολιτισμένου κόσμου. Οἱ πολιτικοὶ σύλλογοι, ποὺ φαντάζομαι ἐγώ, θὰ εἰναι φιλελεύτεροι, θὰ ἔχουνε