

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ Ι'.

ΑΘΗΝΑ, ΣΑΒΑΤΟ, 5 ΤΟΥ ΜΑΐΟΥ 1912

ΔΡΙΘΟΜΟΣ 478

ΕΝΑΣ ΆΛΟΣ ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ
ΠΩΣ ΔΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ.
ΨΥΧΑΡΗΣ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΙΡΗΝΗ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ. Τὸ Ζήτημά μας καὶ ὁ Βενιζέλος.
Φ. Σ. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ. Ἀντισοπεδοτικὸ σύστημα καὶ σύχρονο ἥθος στὴν Ἀνατολὴ ('Απὸ τὸ βιβλίο τοῦ Carles Octavio Bunge : «Τὸ Δίκαιο εἶναι ἡ Δύναμη»).

ΝΑΠΟΛ. ΛΑΙΠΑΘΙΩΤΗΣ. Οἱ θλιμμένοι.

ΣΤΑΒΡΟΣ ΜΑΒΡΟΘΑΛΑΣΣΙΤΗΣ. Ἡ Λεονώρα (τοῦ Edgard Poe).

A. Π. "Ανοιξη".

K. ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ. Ἀσμα ἀσμάτων.

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΙΠΘΕΩΡΗΣΗ. — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ. — Ο, ΓΙ ΘΕΛΕΤΕ. — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΔΕΜΑ ΔΕΜΑΤΩΝ^(*)

ΧΟΡΟΣ (στὸ Σολωμών). Δόσε μου ἀπὸ τὸ στόμα σου
[φιλιά.

Ἡ ἀγάπη σου γλυκύτερη μοῦ εἶναι κι ἀπὸ τὸ κρασὶ¹
καὶ τὰ μυρωδικά σου ὅλα τᾶλλα ξεπερνοῦν.

Εἶναι χυμένη τῶνομά σου μυρωδιά!

Γι' αὐτὸς οἱ κοπέλλες σ' ἀγαποῦν.

Μὲς στὸ χαρέμι του ὁ μεγάλος βασιλιᾶς μὲ κατα-[δέχτηκε.

Χάδια μαζὶ καὶ γλέντια ἔχω γιὰ σένανε
καὶ μέθυ πιότερο κι ἀπ' τοῦ κρασιοῦ
θὰ μοῦ σκορπίσουνε οἱ κόρφοι σου.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ (στὸ χορό). Μαύρη εἶμαι μὰ εἴμ' ὄμορφη,
ἰδὲ τῆς Ἱερουσαλήμ κοπέλλες,
σὰν τὺ τσαντήρια τοῦ Κηδάρ τὰ σκοτεινὰ
σὰν τὰ ρουμπίνια ποὺ φοράει ὁ Σολωμών.
Πώς εἶμαι μαύρη μὴ καταφρονᾶτε με.
Οἱ λιος μοῦ ἔχει ἄλλαξει τὴ θωριά.
Τᾶδερφια μου μ' ἐμίσησαν
καὶ μ' ἔβαλαν τ' ἀμπέλια νὰ φυλάγω

κι ἄφισ' ἀφύλαχτο τὸν ἴδιον ἑαυτό μου!
(θυμάται τὴν ἀγάπη της). Ὡ πές μου ἀγάπη μου,
ποῦ βόσκεις τὰ κοπάδια σου
καὶ πρὸς τὸ μεσημέρι ποῦ τὰ σαλαγῆς;
πές μου νὰ ξέρω νᾶρθω μὴ χαθῶ στὰ μαντριά.

ΣΟΛΩΜΩΝ. Πόσο ἀξέεις μὴ δὲν τό νοιωσες!

"Ε! τράβα τότες στὰ κοπάδια σου
καὶ βόσκε μὲ τσομπάνους τὰ κατσίκια σου.
Καὶ τὴν καρότσα σὺ ποὺ ὁ Φαραὼ μοῦ χάρισε
στὴν ἀρχοντιὰ ξεπέρασες.

Σὰν τρυγονιοῦ τὸ πηγουνάκι σου ὄμορφο
καὶ μαργαριταρένιος σου ὁ λαιμός.
Μαλαματένιες θὰ σοῦ κάνω ἔγῳ ἀριαθιές
μὲ στίματ' ἀσημένια καὶ πλουμιά.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Σὰν πάη νὰ πέσῃ ὁ βασιλιᾶς
ὅ νάρδος φέρνει μου τὴ μυρωδιά του.
Μὰ κι ὁ δικός μου εἶναι μπουκέτο ποὺ ἀνάμεσα
στὰ δυό μου τὰ βυζιὰ θὰ ικνιστῇ.

ΣΟΛΩΜΩΝ. Σ' ἀγάπησα πολύ.

Φτεροῦγες ξιππασμένες τὰ ματάκια σου
δειλῶν περιστεριῶν ποὺ αἴθερολάμνουνε.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Μὰ κι ὁ λεβέντης ποὺ ἀγαπῶ εἰν' ὄμορφος
καὶ στὸ χορτάρι τὸ δροσὸ μὲ καρτερεῖ
πᾶχονμε κέδρα καὶ κυπαρισσόκορμα σκεπτή.

ΣΟΛΩΜΩΝ. Λουλούδι ἀν μὲ λένε, κρίνο ἀν μὲ καλούν

Ἐσὺ στάγκαθια ἀνάμεσα, στετέ μου κρίνε,
ἔχωριζεις στὶς γυναικες ποῦδα ἔγῳ.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Μὰ κι ὁ λεβέντης ποὺ ἀγαπῶ,
σὰν τὴ μηλιὰ μὲς στᾶλλα δέντρα φαίνεται
στὰ παλληκάρι ἀνάμεσα.

Στὸν ἥσκιο τέτοιας ἥθελα μηλιᾶς
νὰ πᾶ νὰ γείρω. Καὶ τάχειλι μου
τὴ γλύκα τοῦ καρποῦ της νὰ γευτῇ.

Γιὰ δυναμῶστε τὴ λιγόψυχην ἐμέ,
ἢ στὸ ζερβί μου τὸ κεφάλι μου ἀκκουμπῶ
καὶ τὸ δεξί του μὲ ἀγκαλιάζει.

Ορκίζω σας κοπέλλες μου
καὶ στὰ ζαρκάδια καὶ στ' ἀλάφια τὰ γοργὸν
ἀφῆστε με νὰ νείρομαι τὸν ἀγαπητικὸ μου
ἀπὸ τὴν ὑπνοφαντασία μου μὴ τὸν διώχνετε.
Νάτος! Ἀφίνει τώρα τὸ βουνό,

ἴσωμα γίνονται οἱ γκρεροὶ²
στὴ γληγοράδα τοῦ ἀλαφιοῦ.

Φτάνει στὸ παναθύρι στὰ καφάσια μου

(*) Κοίταξε περασμένο φύλλο.

καὶ μοῦ ιιλᾶ — «Πέτα σ' ἔμένα, ἀγάπη μου,
πάει δὲ χειμώνας καὶ οἱ βροχές.
Κοίτα τὴν γῆν ἔστησε.
Τὰ τρυγονάκια τραγουδοῦν ζευγαρωτά.
Ἐβγαλέοντο κάθε συκιά
καὶ μυρωδιά μεθᾶ στὸν ἄμπελια.
Ἐλα μαζί μου στὸν ἄγκαλιον ζεστή.
Σκύψε λιγάκι νὰ σὲ δῶ νάκούσω τὴν φωνούλα σου.
Τὰλεπονδάκια πιάστε μας μὴ μᾶς χαλοῦν τὰ κλή-
[ματα].
Ἐλα στὸν ἄλληθεια, ἀγάπη μου,
ποὺ τώρα σὲ ἀνθότοπους τὰ γιδοπρόβατά σου
[σαλαγᾶς]
Ως ποὺ νὰ γείρῃ μέρα
καὶ νὰ σβύσουνε οἱ ζωγραφιὲς
ἀπὸ τὸ χῶμα, ποὺ βεργόλιγνες δσκιὲς
δλημερὶς κεντούσανε, νάρθης.
Τὶς νύχτες ποὺ μονάχη μου κοιμοῦμαι σὲ ζητῶ,
καὶ στὸνειρό μου στὸν ἄγκαλιό μαὶ πετᾶς.
Καὶ παίρνω γῦρο τὴν μεγάλη πολιτεία μας
καὶ κράζω σε τοῦ κάκου, δὲ μὲν ἀκοῦς.
Καὶ οἱ νυχτοφύλακες ποὺ μὲν ἀπαντοῦν
(ποὺ γύρους κάνουν ἄγρυπνοι καὶ αὐτοὶ)
σὰ μὲν ἐρωτοῦν θρηνῶ γιὰ σὲ
καὶ προσπερνῶ ὡς ποὺ στὸν εὑρίσκω
καὶ σὲ παίρνω μὲν φιλιὰ καὶ φεύγοντε
στὸ σπίτι μας στὸ φτωχικὸ τῆς μάννας μου.
Ορκίζω σας κοπέλλες μου
καὶ στὸν ζαρκάδια καὶ στάλαφια τὰ γοργὸν
ἀφῆστε μὲν νέρδομαι τὸν ἀγαπητικό μου,
μὴ μοῦ τονέ διώχνετε ἀπὸ τὴν ὑπνοφαντασία μου.

ΧΟΡΟΣ. Τί νάναι τοῦτο ποὺ μάναβαίνει ἀπὸ τὴν ἔρημο
σὰ μιὰ κολόνα ἀπὸ καπνό;
Λογῆς λογῆς ἀπάνου του ἔχει εὐωδίες
καὶ σμύρνα καὶ ἀλόη καὶ μοσκολίβανο.
Νά ! τὸ κρεββάτι κάτου ἔκει τοῦ Σολωμῶν
ποὺ ἔξηντα μαχητάδες δυνατοὶ
στέκουν τριγύρω ὡς τὸ πρωΐ
μὲν διώγυμνα σπαθιὰ
καὶ διώχνουνε βραχνάδες καὶ στοιχειά.
Ασήμια εἰνὲ οἱ στύλοι του
καὶ τὸ προσκέφαλό του χρυσοκέντητο
λάμπει πορφύρα πρὸς τὰ πόδια χαμηλὰ
καὶ μέσα στρῶμα τοῦ ἀπλωσαν
ἀγάπες τόσων κοριτσιῶν.
Ἄς ἔρθῃ δὲ κόσμος γιὰ νὰ δῆ
τοῦ βασιλιά μας τὴν κορώνα
καὶ τὸ προικὶ ποὺ τοῦδωσεν
ἡ μάννα του στὸ γάμο του.

ΣΟΛΩΜΩΝ. Ολη γιὰ μένα εἶσαι δμορφη.
Πουλάκια, παιχνιδίζουν τὰ ματάκια σου.

Ἡ κόμη σου δλοκάθαρη
σὰν τὸ μαλλί τῶν κατσικιῶν
ποὺ βόσκουν πάνου στὸ Γαλάδ.
Ἄρνάκια κουρεμένα τὰ δοντάκια σου
ποὺ βγαίνουν ἀσπρα ἀπὸ τὸ τσάι καθαρὰ
δυὸς δυὸς σὲ τάξη καὶ γραμμή.
Κόκκινο σπάρτο τὸ ἀχειλάκι σου,
καὶ δὲ λαιμός σου πυργωμένος καὶ χτιστὸς
ποὺ χίλιες πολεμίστρες τὸ ἄνοιξες
καὶ κεῖθε πολεμῆς καὶ μὲν νικᾶς.
Τὰ δυὸς βυζιά σου εἰνὲ ἔλαφάκια γέμελι
ποὺ βόσκουνε στὰ κρῖνα.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Σὰν πάρος ἡμέρα καὶ διαβοῦν
ἀπὸ τῆς γῆς τὰ σκότη
θὲ νὰ πάω στὸ μυρωδᾶτο τὸ βουνό.
(σὰν νὸς ἀκούῃ τώρα καὶ τὸν ἀγαπητικό της, τὸ βο-
σκό, νὰ τῆς μετράῃ τὶς δμορφιές της καὶ νὰ τῆς
λέῃ :)

«Πεντάμορφη εἶσθε ἀγάπη μου,
δίχως ψεγάδι, δίχως ἀσκημιά.
Ἐλα Νεράϊδα τοῦ Λιβάνου ἐσύ
πέρνα, νυφούλα μου, τὰ κορφοβούνια τοῦ Αερμών.
Λιωντάρια καὶ παρδάλια μὴ σκιαχτῆς.
Μὲ μιὰ ματιά σου μοῦ πληγώνεις τὴν καρδιά.
Μὲ πλήγιωσες, νυφούλα μου, ἀδερφούλα μου,
μὲ τῶν μαλλιῶν σου τὴν πλεξούδα
ποὺ στὰ λαιμά σου βόσκει μοναχή.
Κουβάρι μὲς στὰ στήθια σου
οἱ δμορφιές φωλιάσανε.
Μοσκοβιόλαί της φορεσιά σου.
Απὸ τὰ χεῖλη σου στάζει κερί¹
καὶ κάτου ἀπὸ τὴν γλώσσα σου
μέλι καὶ γάλα ἀνάβρυσε.
Κλειστὸ κηπάρι γένηκες
καὶ κρύβεις τάνθη τὸ ἀκριβά
ζαχαροκάλαμο, κανέλλα, μοσκοκάρυδο.
Φύσια Βοριᾶ, πάρε Νοτιᾶ
καὶ κλόνισε τὸν κῆπο μου
νὰ σκορπιστοῦν τὰ μῆρα του
νὰ κεραστῶ τὸ μέθυ τὸ βαρὺ τῆς ἥδονῆς».
Ἐγὼ κοιμοῦμαι καὶ δὲ νοῦς μου εἶναι πρὸς σέ.
Σὰ νὰ σὲ νοιώθω τώρα πρὸς τὴν θύρα μου
καὶ σὰ νάκούσω τὴν γνώριμη φωνή σου.
«Ἐλ ! ἀνοιξε, νυφούλα μου,
ἀγάπη μου καλή, ἀθώα περιστέρα μου.
Ἐλ ! ἀνοιξε καὶ ἔχει δροσά
ἔτούτος της νύχτα περισσή,
καὶ τὰ μαλλιά μου γέμισαν σταλαματιές.
— Είμαι γδυμνή, καλέ μου,
τὰ πόδια μου ποὺ τάπλυνα
θὰ τὰ μολύνω ἀ σηκωθῶ».

Καὶ μ' ἄπλωσε τὸ χέρι του καὶ μὲ καλοῦσε
κ' ἔννοιωσα ἀπάνω μου τὸ βάρος του,
καὶ ξύπνησα, καὶ οἴχτηκα στὴν οἰλειδωνιὰ
ποὺ μύριζεν ἀκόμα ἀπὸ τὸ χέρι του
μὰ ἥσκιος εἶταν κ' ἔφυγε.

Καὶ σύρθηκα ἀπὸ πίσω του
κ' οἱ νυχτοφύλακες μ' ἀπάντησαν
καὶ μὲ τυράννησαν πολύ.

Μοῦ πῆραν ἀπ' τὸν ὕμο τὸ δρεπάνι μου
καὶ πληγωμένη πρὸς τὰ κάστρα μ' ἀφισαν.

"Ἄν τύχῃ, ἔσεις κοπέλλες μου,
καὶ βρῆτε τὴν ἀγάπη μου,
ὅσας ὅρκίζω πῆτε του
πόσο πονῶ καὶ λυόνω.

ΧΟΡΟΣ. Καὶ πῶς θὰ τὸν γνωρίσουμε, κοπέλλα μου,
[Ιτὸν ἀγαπητικό σου,
"Απὸ τοὺς ἄλλους πιότερο τί τάχα ἔχει καὶ μᾶς
[ῶρκισες;

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Εἰν' ἀσπρος ροδοκόκκινος
καὶ φαίνεται σὲ χλιους νᾶν' ἀνάμεσα.
Τὸ κεφαλάκι του δοκιμασμένο μάλαμα.
Τῆς φοινικιᾶς εἶναι κλαδιὰ καὶ λάμπουν τὰ μαλ-

[λάκια του

σὰν τοῦ κοράκου τὸ φτερό.
Περιστεριῶν ματάκια εἶναι τὰ μάτια του
δύρα καὶ γυαλιστὰ σὺ δυὸς δαχτυλιδόπετρες.
Λουλούδια τ' ἀχειλάκια του
ποὺ ἀφίγουν σμύρνα σταλαχτὶ
κι δ' οὐρανίσκος του φωλίτσα μελισσιοῦ.
Μαλαματένια δαχτυλίδια εἶναι τὰ χέρια του.
Ζαφεῖρι καὶ συντέφι πλουμιστὸν
κρεμᾶ καὶ σιγοπέφτει τάποκοῦτι του.
"Ἐχει τοῦ Λίβανου τὸ εἰδεῖ
κ' εἶναι σὰν κέδρο στὸ κορμί, ἔχωριστό.
"Ολος μοῦ εἰν' ἀποθυμιὰ καὶ γλύκα.
Αὔτη 'ναι ἡ ἀγάπη μου, κοπέλλες μου.

ΧΟΡΟΣ. Καὶ ποῦθε λὲς νὰ τράβηξε
νὰ πάρουμε μαζί σου τὸ κατόπι του;

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Πρὸς τὰ σπαρτά του πῆγε πρὸς τὴ
[στάνη του

πῆχει βοσκὴ καὶ κρινολούλουδα.
"Ω τσομπανᾶκο μου δικὸς μόνο σὺ
καὶ μόνο ἔγὼ δική σου.
ΣΟΛΩΜΩΝ. "Ολη γιὰ μένα εἰσαι ὅμορφη
ώραια σὰν τὴν Ἱερουσαλὴμ
καὶ φοβερὴ σὰν τὸ στρατὸ ποὺ πάει στὴ μάχη.
"Ω γύρισε καὶ βλέπε με ἀκατάπαυτα.
"Η κόμη σου δλοκάθαρη
σὰν τὸ μαλλὶ τῶν κατσικιῶν
ποὺ βόσκουν πάνου στὸ Γαλάδ.
"Αρνάκια κουρεμένα τὰ δοντάκια σου

ποὺ βγαίνουν ἀπ' τὸ τσάι καθαρὰ
δυὸς-δυὸς σὲ τάξη καὶ γραμμή.
Τὰ μαγουλάκια σου δυὸς κόκκινα
κομμάτια εἶναι ροδιοῦ
μὲς στὰ καρφούλια τῶν μαλλιῶν σου.

"Ἐξῆντα ἔχω βασίλισσες
κι δγδόντα παλλακίδες
καὶ κορίτσια ἔνα σωρό,
μὰ μιὰ εἶναι ἡ περιστέρα μου,
ἡ ἀμάλαγη, ἡ μοναχὴ τῆς μάννας της.
Σὲ μακαρίζουν οἱ βασίλισσες
καὶ σὲ παινοῦν οἱ κορασίες κ' οἱ παλλακίδες.

ΧΟΡΟΣ. Ποιά εἶναι τούτη ποὺ προβάλλει σὰν αὐγὴ
σὰν τὸ φεγγάρι ντροπαλή,

σὰν ἥλιος ποὺ παντοῦ φεγγοθολῷ,
περήφανη σὰν ταχτικὴ πολέμου;

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Κατέβηκα στὸν τόπο ποὺ οἱ καρυδιές
[ἥσκιρνονε

τὸ πράσινο χαλὶ τοῦ χορταριοῦ
νὰ δῶ τάμπελι' ἀν ἀνθισαν καὶ οἱ ροδιές,
καὶ δίχως νὰ τὸ νοιώσω, μοῦδωσεν
ἡ ψυχὴ μου τὸν ἀγέρα καὶ τὴν ἀρχοντιὰ
τῶν ἀμαξιῶν τοῦ Ἀμιναδίβ.

ΧΟΡΟΣ. Γύρισε, Σουλαμίτι, γύρισε
γύρισε νὰ σὲ δοῦμε νὰ σὲ καμαρώσουμε.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Καὶ τί θὰ δῆτε σὲ μιὰ Σουλαμίτιδα;
ΧΟΡΟΣ. Λυὸς ταμπουριῶν καμάρι.

Εἶναι τὸ διάβα σου ὅμορφο,
σ' ἀλαφροσέρνεις τὸ πασοῦμι σου.

"Ο ἀφαλός σου σηκωτός,
στόμα δροσόλουστου σταμνιοῦ.

Εἶναι ἡ κοιλιά σου θεμωνιὰ σταριοῦ
ποὺ δὲ σκορπῆ γιατὶ ἔχει κρίνα γιὰ φραγή.
Στρογγυλεμένα τὰ μεριά σου καὶ καμαρωτά,
ἔργο σοφοῦ τεχνίτη.

Τὰ δυὸς βυζιά σου δυὸς ἐλαφάκια γέμελα.
Πύργος εἰν' δ λαιμός σου συντεφένιος.

Τῆς Ἐσεβών τῆς λίμνης στὰ ματάκια σου κρατεῖς,
Περήφανη εἰν' ἡ μύτη σου σὰν τὴ κορφούλα τοῦ
[Λιβάνου,

ποὺ τηρᾷ τὴ Δαμασκό.

Σὰν Κάρμηλο ψηλὰ
τὸ πλούσιο τὸ κεφάλι σου κρατεῖς,
καὶ τὰ χυμένα σου μαλλιὰ πορφύρα λὲς καὶ τά-
[πλωσες

καὶ τύλιξες στὰ δίχτυα τους αἰχμάλωτο τὸ βασιλιά.
Εἶσαι ὅμορφη, λαχταριστή,

μονάχα γιὰ τὴν ἥδονὴ πλασμένη.

"Ἐχεις τὸ ψῆλος φοινικιᾶς
κ' εἶναι τσαμπιὰ τὰ δυὸς βυζιά σου τσουπωτά.

ΣΟΛΩΜΩΝ. Κ'είπα νάνέβω στὸ περήφανο δεντρό,

νὰ φτάξω πρὸς τὸ ψῆλος του,
νᾶχω θροφή μου τὰ βυζάκια σου
κι ἀπ' τὴ μυτίτσα σου τὸ χνῶτο σου σὰν μῆλου
μυρωδιὰ
κι ἀπὸ τὸν οὐρανίσκο σου
σὰν τὸ κρασὶ ποὺ χύνεται γλυκά.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Κ' ἵσα τραβᾷ πρὸς τὴν ἀγάπη μου,
καὶ φέρνει γλυκοκοίμισμα καὶ παραμιλητό.
Μόνο γιὰ κεῖνον εἶμαι.

"Ἄστε με νὰ πάω καὶ καρτερεῖ.
'Αγάπη μου, ἔλα στὰ χωράφια νὰ μὲ πᾶς
νὰ κοιμηθοῦμε στὸ χωριό,
καὶ τὴν αὐγούλα νὰ πετάξουμε
μᾶζι κάτου στ' ἀμπέλια.
'Εκεῖ φιλιὰ καὶ χάδια ἔχω γιά σέ.

Μυρίσανε τὰ ὑπνοβότανα
καὶ κάθε καρπερὸ δεντρὶ¹
μὲ τὴν καινούργια του στολίστηκε θροφή.
Καὶ τὰ παλιὰ καὶ τὰ καινούργια ὅπωρικά,
γιὰ σὲ φυλάγω, ἀγάπη μου.
Γιατὶ ἀδερφός μου νὰ μὴν εἴσαι
καὶ τῆς μάννας μου τὸ γάλα νὰ μὴ βύζαινες
σ' ὅλους μπροστὰ νὰ σ' ἀγκαλιάσω,
ὅπου σ' εὗρῶ, καὶ νὰ σὲ σύρω μὲ φιλιὰ
στὸ φτωχικὸ τῆς μάννας μου,
μὲ μυρωδᾶτο νὰ ποτίζω σε κρασί,
μὲ τῶν ροδιῶν μου τὸ ζουμί,
καὶ στὰ ζερβά σου νὰ στρωθῶ,
καὶ νὰ μὲ σφίγγῃ τὸ δεξί σου σὲ ἀγκαλιά;
'Ορκίζω σας, κοπέλλες μου,
ἀφῆστε με νὰ νείρομαι τὸν ἀγαπητικό μου,
ἀπὸ τὴν ὑπνοφαντασιά μου μὴ τὸν διώχνετε.



ΠΟΙΗΤΗΣ. Ποιά είναι τούτη ποὺ ἀνεβαίνει
μὲ στολίδια λουλουδιῶν,
γυρτὶ σ' ἀγαπημένην ἀγκαλιά;
'Εσύ ἀπὸ μένα είδες τὸ φῶς,
κάτου ἀπ' τὸν ἥσκιο τῆς μηλιᾶς.
'Εκεῖ σ' ἐκοιλοπόνησεν. ἡ μάννα σου
κ' ἔκείνη ποὺ σ' ἔγεννησε, σ' ἔγεννησεν ἔκει.
Βάλε με τώρα στὴν καρδιά σου φυλαχτὸ²
καὶ κόλλα με στὸ μπράτσο σου βραχιόλι.
Γιατὶ "ναι κόλαση ἡ ἀγάπη,
θάνατος· φλόγα ποὺ καίει,
νερὰ νὰ τηνὲ σβύσουν δὲν μποροῦν,
οὔτε ποτάμια νὰ τὴν πνίξουν.
Μὲ βιδὸς δὲν ἀγοράζεται καὶ πλούτια ἡ ἀγάπη.
Μὲ τέτοια δποιος πάσκισε,
μπαίγνιο στὸ τέλος γένηκε.
'Έχω κ' ἔγὼ ἀδερφή,

μικρούλ' ἀκόμα δίχως κᾶν βυζῖ·
στὴν ὕδρα της σὰν ἔρθη τί θὰ κάνουμε;
Νάτανε κάστρο βίγλες θὰ τοῦ βάζαμε,
νάτανε πόρτα θὰ τὴν ντύναμε
μὲ κέδρινο σανίδι.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Εἴμουνα κάστρο κ' εἶχα πύργους
τὰ βυζιά μου ἔγώ.

Καὶ στάθηκα μπροστά του ἀπείραχτη
σὰν νὰ μᾶς ἔδεινε συνθήκη.
Εἶχεν ἀμπέλια δ Σολωμῶν στὸ Βαλχαμῶν
καὶ τᾶδωσε σὲ τρυγητάδες,
ποὺ χίλια θὲ νὰ τοῦφερναν φλουριὰ γιὰ τὸν καρπό.
'Εμένα εἶναι δῶ τάμπελι μου!
"Ἄς πάρῃ δ Σολωμῶν τὰ χίλια του!
κ' οἱ τρυγητάδες τὰ διακόσα.

ΒΟΣΚΟΣ. Βασίλισσα τῶν λειβαδιῶν
τάηδονολάλημά σου ὅλοι τ' ἄκουσαν,
κάνε καὶ μένανε ν' ἀκούσω.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Ἐλα, καλέ μου, ἀγαπημένε μου ἐσύ,
γὰ φύγουμε μὲ γληγοράδα τοῦ ἀλαφιοῦ
στὰ μοσκομύριστα βουνά.

K. I. ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ

Η ΛΕΩΝΩΡΑ

(ΤΟΥ EGDAR POE)

"Η μετάφραση ἀφιερώνεται τοῦ φίλου
μου Ματζαράκη Κόκκινου.

»Sub conservatione formae specificae
salva anima. Raymond Sully.

Είναι ἡ γεννιά μου ἐμένα ξεχωριστὴ καὶ ξα-
κουστὴ σὲ φαντασία καὶ σὲ αἰστημα. Ὁ κόσμος μ' ἔ-
χει βγάλει τρελλό· μὰ δὲν ξέρουμε ἀκόμα ἀν τρέλ-
λα δὲν είναι δ πιὸ φηλὸς καὶ θαμαστὸς νοῦς — ἀν
πολλὰ ἀπ' τὰ περιδόξαστα καὶ θαμαστὰ — ἀν κάθε
τι βαθὺ δὲ βγαίνει ἀπὸ ἀρρώστεια τῆς σκέψης —
ἀπὸ τὴ μὰ καὶ τὴν ἀλληγε διάθεση τοῦ νοῦ ποὺ
είναι ὑπέροχη καὶ θελα, καὶ πού, γιὰ νὰ γίνη τέτοια,
κουράζεται, βέβαια, καὶ ξοδέβεται καὶ λιγοστέβει τὸ
μυαλό. Ὅσοι δνειρέδουνται τὴ μέρα νοιώθουν καὶ
βλέπουν πολλὰ ποὺ δὲν τὰ ξέρουνε δσοι τὴ νύχτα
μόνο νειρέδουνται. Στὰ δράματά τις τὰ ἀχνὰ καὶ
τὰ γλυκόλεφτα βλέπουν καὶ τὴν αἰωνιότητα τῆς μέ-
ρας οἱ δνειρεφτάδες, κι ἀνατριχιάζουνε, δταν ξυ-
πνοῦνε, καὶ σιγοτρέμουνε θυμάμενοι πῶς εἴτανε στὴ
θύρα τοῦ μεγάλου μυστικοῦ. Κάποτε μαθαίνουνε κι
ἀπ' τὴ σοφία τοῦ καλοῦ λιγοστά· καὶ γιὰ τὸ κακὸ
μαθαίνουνε, καὶ πιὸ πολλά. Τραβοῦνε, δσο ἀκυδέρ-
νητα κι ἀν είναι, καὶ πάνε μέσα στὸν ἀπέραντο ὡ-
κεανὸ τοῦ «ἀνέκφραστου φωτὸς» καὶ πάλε, σὰν τοὺς