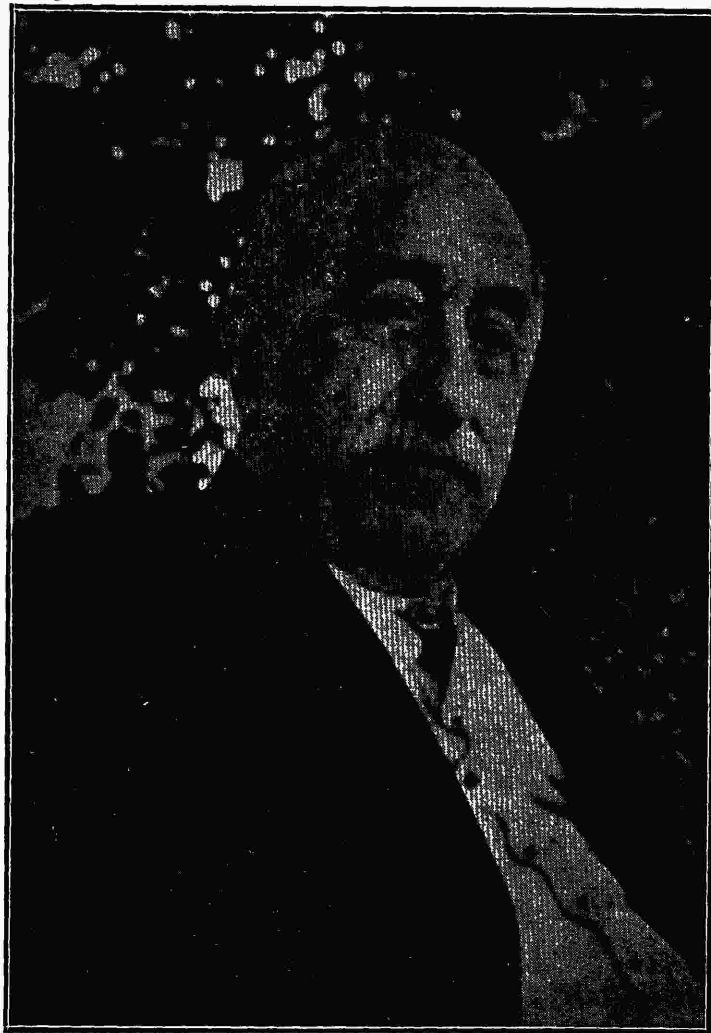


Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
ΤΕΥΧΟΣ 1 (798) ΓΕΝΑΡΗΣ 1931



.....Δοκίμασα μονάχα νὰ συνεφέρω ἓνα λαὸ στὴ ζωὴ. Ὁ λαὸς αὐτὸς εἶναι λαὸς ἔξυπνος καὶ λαὸς τῆς Μεσόγειος. Εἶναι ὁ ἐλληνικὸς λαός. Τὸ ἔργο μου λοιπὸν εἶναι προορισμένο νὰ ἔχει βιθιότερους καὶ συνεχέστερους ἀντίκτυπους, πού δὲν μπορεῖ νὰ τὸ φανταστεῖ κανεὶς ἀκόμη τόσο γιὰ τὴν Ἑλλάδα ὅσο καὶ γιὰ τὴ Γαλλία.

Μὲ σὰς θέλω νὰ κλείσω αὐτό μου τὸν ἀποχαιρετισμὸ πρὸς τὴ ζωὴ, μὲ σὰς ἀγαπημένοι μου Ρωμιοί, μὲ σὰς πατέρες μου, ἀδέρφια μου καὶ παιδιά μου. Μάθετε νὰ εἰστε παλληκάρια. Μὲ τὴν παλληκαριά ἀγοράζεται ἡ τιμὴ. Οἱ διανοητικότητες τῶν οὐραγκουτάγκων εἶναι κάτι πού οἱ ἄλλοι λαοὶ τὸ θεωροῦνε πικίντυνο. Τίς ἀποφεύγουνε. Γιὰ πραχτικὰ μέσα σὰς συμβουλεύω τὸ λοιπὸν τὸ θάρρος καὶ τὸ χρῆμα. Οἱ πλούσιοι ἄς κάμουνε θυσίαις ἰδρύοντας ἐφημερίδες, περιοδικὰ καὶ σχολειὰ ὅπου νὰ βασιλεύει ἡ ἐθνικὴ μας ἡ γλώσσα. Τοῦτο θά'ναι ὁ δρόμος τῆς σωτηρίας καὶ τῆς νίκης. Ἐλάτε ἀργότερα νὰ μιλήσουμε γι' αὐτὰ στὸ κιβούρι μου στὴ Χιό. Τὸ μνημεῖο τὸ φτειαίνει ὁ Κωνσταντῖνος Δημητριάδης. Οἱ ἐπιγραφές εἶναι δικές μου. Αὐτὲς θὰ σὰς ποῦνε τὴν ἀγάπη μου τὴν ἀμέτρητη καὶ τὴν ἐλπίδα πού εἶχα πάντα γιὰ τὸ λαό μου.

Καλὴ ἀντάμωση, ἀγαπημένα μου παιδιά.

(Γενάρης τοῦ 1929)

ΨΥΧΑΡΗΣ