

ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ.

ΑΦΙΕΡΩΣΗ

“Ενα δεῖλι, σκυμένος στὴν προσταγὴ τῶν ματιῶν Σου, χαράξω τ' ἀνείπωτο ἔτοῦτο τραγούδι.

Τὸ ξαίρεις καλά ἐσù, Καὶ τὸ ξαίρεις γιατὶ ἐσù τὸ γέννησες, Βιβλ.ι. κὴ Παρθένα, γιατὶ ἐσù τ' ἀνάστησες, Παρθενομάννα Γυναικα.

Στὰ χέρια Σου εὐλαβητικὰ τ' ἀτιθώνω.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ

Πᾶς περάσανε ὅλα—πᾶς περάσανε! . . .

Καπνὸς, σκόνη, χρυσόσκονη, πᾶνε μὲ τὰ γκρίζα σύννεφα τοῦ δειλινοῦ κι ὑρμενίζουν μὲ τὸ Γύρο τῶν Ωρῶν στὸ αἰώνιο ταξίδι.

Κι ὅμως ἕγω νομίζω πὼς ὄνκόμα είναι χτὺς ποὺ ἡρθες θειλὰ κοντά μου νὰ μὲ σύρεις ἀπ' τὸ χέρι στὸ μεγάλο γιορτάσι τῆς ζωῆς.

Τὶ παιδιά εἴμαστε τότες!

Μιὰ δίψα κυβερνοῦσε τὶς ψυχές μας, ἥνας πόθος νὰ γνωρίσουμε τ' ἀπόκρυφα τῆς ζωῆς, νὰ μεθήσουμε ἀπ' τὸ γλυκὸ κρασὶ ποὺ μᾶς κέρναγε ή Νιότη! . . .

Εἴσουνε τὸ ἐλαιφάκι τὸ γέμελο ποὺ κουρασμένο στὰ μονοπάτια τῶν λαγγαδιῶν ζητοῦσε κάπου τὸ σύδεντρο νὰ ξαποστάσει ἀπ' τὸ μάταιο τρέξιμο!

Κ' ἕγω εἴμουνα ὁ πρωτάρης τῆς Ἀγάπης, ὁ κυνηγάρης τοῦ κοπαδιοῦ—ποὺ βραχεμένος ἔγερνα στὸ σύδεντρο μὴν ξιροντας ποῦ νὰ πρωτορήξω τὸ βόλι μου, ποιὰ φτεροπόδαρη ἐλαιφίνα στὸ χρυσὸ τὸ πλοκάμι νὰ δέσω.

Καὶ φάνηκες, ὅπως εἶπα, κοντά μου, ὀστρομέτωπό μου ἐλάφι 'Εσύ. «Διψῶ», λέγανε τὰ μάτια σου. Καὶ τὰ δικά μου ἀπαντούσανε: «Ἐγὼ θὰ συῦ σιβήσω τὴ δίψα!»

Κι ἀπὸ τότες ἀρχισε μιὰ ζωὴ γεμάτη δίψα, πλημμυρισμένη ἀπὸ ἥλιο σὰν καυτερὸ Αὐγούστιάτικο μεσημέρι.

Τὰ μαλλιά σου, θυμᾶμαι, εἴτανε τότες καστανὰ — τὶ πλούσια, τὶ ποτάμι τὰ μαλλιά σου! — κ' ἐμένα μ' ἀρεσε νὰ πλέκω ἀνάμεσό τους τὰ βυσσινιά ρείκια ποὺ σούφρεψα χρυσαγκαλιές ἀπ' τὸ βουνό.

‘Απὸ τὴ νέα συλλογὴ «Λουλούδια—Ἐρωτεῖς—Ταξίδια», (“Εκδοση βιβλιοπωλείου Ζηρκάκη)’

— Τί ώραιά ποὺ είσαι, 'Αγάπη μου, σοῦλεγα.

Κ' εσύ, γυναικούλα φιλάρθεσκη, ἔκλεινες ναζάρικα τ' ἀμνυδαλωτά σου μάτια καὶ μοῦδινες τὰ κερασένια σου χείλια γλυκὸ κρασὶ νὰ πιῶ, μὲ τὸ κρασὶ τῆς ἡδονῆς νὰ μεθήσω...

Περγούσανε οἱ μέρες σὰν τραγούδι, καὶ τὰ δειλινά,— ὦ, τ' ὅξε-χαστα δειλινά! — φέγγανε στὴ ζωή μας σὰν ἥλιοι.

Πότε τὸ βιολί συνόδευε τὰ φιλιά μας στ' ἀπόμερο κιόσκι καὶ πότε στὸ αλειστὸ σεπαρεδάκι μιὰ καλαμιὰ χτυποῦσε τὸ παράθυρο, λές καὶ ζητοῦσε νὰ μᾶς συγκρατήσει ἀπ' τὴν ἀμαρτία.

Κ' ἐμεῖς δὲν προσέχαμε στὸ προμήνυμα τότες καὶ γελούσαμε μ' ὅλα καὶ τὸ κάθε τὶ σαρκάζαμε μ' ἔνα θεῖο σαρκασμό.

'Αγάπη, ἀγάπη, δικυβερνήτης ωυθμός.

Ἡ κοινωνία ποὺ ἀνέχεται τὸ ἔγκλημα, σκεπασμένο μὲ τὴ χρυσὴ πορφύρα, οὐδὲλαζε γιὰ τὴ δική μας παράλογη ὁρμή.

Χῆλιοι σταθμοὶ καὶ χῆλια ἔμποδια.

"Ομως μὲ τὶ γοργάδα τὰ προσπερνούσαμε.

Καὶ τὰ δυὸ νέα κιρμιά μας, ἐνωμένια σ' ἔνα ὑπέροχο σύμπλεγμα, δορθώνανε μπρὸς στὰ μάτια τῶν ἀνίδεων τ' ἀληθινὸ σύμβολο τῆς Ζωῆς...

Γυμνή!

"Ω! πῶς νὰ ξεχάσω τὴν ἀντηλιὰ τῆς ροδοσάρκας σου ποὺ ἀκόμα μοῦ θαυμάνει τὰ μάτια.

Κ' ἔξω οἱ καμπάνες χτυπούσανε πένθιμα κ' οἱ βιόλες εὐωδιάζανε στὸ περιβόλι.

Ἐνα Θεὸ κηδεύανε οἱ 'Ανθρωποι ἀλλὰ καὶ μιὰ καινούρια Θεό-τητα γεννιότανε!

Καὶ κάποτε — πῶς νὰ τὸ πῶ τὸ σκληρό σου παιγνίδι! — θυμᾶμαι τὶς ἄγριες νταντελωτὰς κουρτίνες ποὺ βαφτίζανε ἄλικες ἀλ' τὴν πυράδα τοῦ κιρμιοῦ σου.

Τὶ τρέλλα! Τὶ παραφροσύνη!

Καὶ θυμᾶμαι τότε δυὸ ματάκια πονηρὰ ποὺ χαμογελάσανε, ἔνα προσωπάκι μὲ κάτι χείλια κερασένια, προκλητικά, κ' ὕστερα — ὥ! ποιὰ τρέλλα σὲ κυβερνοῦσε! — δύο γυμνὰ χέρια ποὺ παραμερίζανε τὶς ἀσπρές κουρτίνες γιὰ νὰ φανεῖ τ' ἀγαλμα τ' ἀσύγκριτο, ἡ Γυμνὴ Ἀφροδίτη!

Ἐκλεισα τὰ μάτια μου.

Ἡ ἀντηλιὰ τῆς σάρκας σου καὶ πάλι μὲ θάμπωσε.

Μὰ τεχνίτρα ἔσου τῆς 'Αγάπης καὶ μαστόρισσα τῆς 'Ηδονῆς, χάθη-θηκες στὶς λευκὲς κουρτίνες, ὅνειρο λευκὸ Πεντελίσιο.

Καὶ ἔνα δεῖλι, ποὺ κανένας δὲν τὸ περίμενε, ἵ γετεινὴ κοπέλλα
ἔγινε γυναίκα καὶ τ' ἀνίδεο παιδὶ ἀντρας σοβαρός.

Ἐνα δάκρι δρόσισε τ' ἀμαρτωλά σου τὰ μάτια κ' ἐμένα μιὰ ρυτίδα
μοῦ αὐλάκωσε τὸ μέτωπο.

Ἡ Ζωὴ δημος κύλαρε μπροστά μας σὰν ἀνήμερο ποτάμι· κ' ἵ
χρυσὴ βαρκοῦλα μᾶς καριέραγε πέρα στὸ πέλαγο.

Καὶ πίναμε ἀπ' τὰ δυνατὰ κρασιὰ τῆς Ἡδονῆς καὶ πάντα διψά-
γαμε κι ὅλο πίναμε.

Κι ὅταν πιὰ στραγγίσαμε καὶ τὴν τελευταία σταγόνα, ἔυπνήσαμε —
ὤ, φρέκη! — ἔνα πρωΐ γυμνοὶ ἀπὸ κάθε ἀγάπης συναίστημα.

Νεκροί!

Καὶ σέργαμε τὰ βῆματά μας στὸ ἕδιο μονοπάτι κι ὅμως ἀπόμερα
διαβαίναμε.

Ἴσαμε ποὺ ἡρθε πιὰ ἵ στοργικὴ μητέρα, ἵ Ζωή, νὰ μᾶς χωρίσει
τοὺς ἀνώφελους δρόμους.

Ἐύλογημένη ἂς εἶναι!

Αὐτὴ ξαίρει νὰ δίνει τὸν ὄφιμο καρπὸ κι αὐτὴ πάλι θάβει στὸ
γῶμα δ, τι δὲ χρειάζεται στὸ ξεραμένο κλαδί!

Κι ὅμως πάνω ἀπ' τὴ Ζωὴ καὶ πέρ' ἀπ' τὴ Ζωή, καὶ κοντά στὸν
πρόσκαιρο θάνατο καὶ μέσα στ' ἀθάνατο πνέμα, βρίσκεται ἵ ψυχὴ¹
τοῦ Πόνου, κι αὐτὴ θλίβεται καὶ δακρίζει γιὰ δ, τι χαμογέλασε κά-
ποτε, γιὰ δ, τι μοιραία ἀκολούθησε τὸν ἀδέκαστο Νόμο!

ΙΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ψ Α Π Φ Α Σ

“Κατθανδῖσα κείσεαι...”

Μὲ τὴ θανὴ σου θὰ οβηστεῖς κ' ἐσὺ καὶ τὸνομά σου
Γιὰ πάντα, καὶ ποτὲς κανεὶς δὲ θὰ σὲ λαχταρίζει
Τὶ στῆς Πιερίας τὸ βουνὸ δὲ μάζεψε, ποτές σου,
Ρόδα, καὶ τώρα ἀψήφισιη θὰ κατεβεῖς στὸν Ἀδη,
Καὶ μὲ τοὺς μαύρους τοὺς νεκροὺς θᾶσαι διωγμένη πάντα.

“Οἶαν τὰν ὑάκινθον...”

Ἐσὺ εἶσαι ὁ κρίνος τοῦ βουνοῦ ποὺ οἱ πιστικοὶ πατοῦνε,
Καὶ τᾶλικο λευκούδι του κοίτεται μαραμένο.

ΔΗΜ. ΓΡ. ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ