

DE PROFUNDIS

*Έρωτας πιά ρομαντικός δέν είν' αὐτό πού μὲ τραβᾷ
μ' ἐπιμονή και δύναμη κοντά σου σά μαγνήτης.
Τά χεῖλη τῆς Ἐπιθυμιάς μένουν γιά μὲ τώρα βουβά,
γιατί νωρίς ἀσώτητα τὴν πλάστρα δύναμή της.*

*Και συλλογίζουμαι γιατί νά σ' ἀγαπῶ τόσο πολύ,
και λέω πῶς μ' ἔχουν σκλάβο τους ἡ πλάνη κ' ἡ συνήθεια
μὰ ὅσο ζητῶ τὴ λησμονιά, τόσο σπαράζει σὰν πουλί
πού ἐπιήγωσαν, ἡ δύστυχη καρδιά μου μέσ στὰ στήθια.*

*Σὰν κάποιου φίλου γκαρδιακοῦ, πού χρόνια ἀμέρια αὐτός κ' ἐγὼ
ἀδερφικά περάσαμε τὴ νιότη μας ἀντάμα
και τώρα ξεγιετύτηκε, τὴ συντροφιά σου νοσταλγῶ
για νά ξεσπᾶζω τῆς Ζωῆς τὸ γέλιο και τὸ κλάμα.*

*Ζωὴ πού δέν τὴν ἔζησα, μιὰ πού δὲ χάρηκα χαρά,
ἡ ἀγάπη σου: δέν ξίωσα νωρίς τὴ δόξαμή της!—
Κ' ἐνῶ μοῦ κρᾶζει ὁ νοῦς «μακριά» μηνῶντας, κάποια σφοδρὰ
κάτι μὲ σέρνει ἀθέλητα κοντά σου σά μαγνήτης.*

17—18—23

ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ

ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΝΕΑ ΜΑΣ ΠΟΙΗΣΗ

Ἀφιερωμένο τοῦ δημοθέτη Ποιητῆ
ΠΑΝΟΥ ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

Ἐνα ἄρθρο τοῦ κ. Α. Κουκούλα καταχωρισμένο στὸ 1ο φύλλο τῆς «Κριτικῆς» πού μόλις τώρα—ἄστερ' ἀπὸ μηνῶν ἀρρώστια μου—ἔλαβα τὴν εὐκαιρία νά τὸ διαβάσω, μ' ἀναγκάζει νά παραθέσω τίς ἀκόλουθες γραμμές, μερικὲς ὡς συμπληρωματικὲς στὴ μελέτη μου «Ἡ νέα μας ποίηση», τὴ δημοσιεμένη στὸ «Νουμά» τοῦ Ἀργίλη, και μερικὲς ἀπαντητικὲς σὲ ὅσα ὁ κ. Α. Κ. μὲ ὕφος ὄχι ψύχραιμα συζητητικὸ μὰ πολεμικὸ ἔγραψε.

Ἡ σύντομη μελέτη μου ἐκείνη, χωρὶς νά ἔχει ὡς ἀφορμὴ καμιὰ «ἐπαγγελματικὴ συνήθεια», νομίζω πῶς μπορεῖ νά εἶναι τὸ πόρισμα, ὅπου θὰ φτάσει χωρὶς ἄλλο ἐκείνος, πού ἀπρόσβλητος ἀπὸ τὴ γύρω μας δευσιγάρουσα