

καὶ ποιὲς πονθεῖδ. δὲ σταματοῦσαν.  
Δὲ δυνόταν νὰ γελάσουν τὸ στενὸ καιρό,  
καὶ δὲν, εἶχανε καιρό  
ἀπὸ τὴ δουλειὰ τους χώρια.

Συλλογίστανε συχνά τὸ θάνατο τους,  
καὶ πιστεύανε σ' αὐτὸν πιστὰ καὶ στέρια,  
τὸν ἐπρόσφεταν, σὺν ἔνα γράφιμό τους,  
ποὺ τὸν καρτεροῦν καιρό, μ' ἀνοιχτὰ χέρια.  
Ποὺ καὶ ποὺ κάπιο παράπονο ἔλεαν,  
οὖν οἱ δρόμοι στέκαν μπρός τους πετρωμένοι  
καὶ καινούριοι πόνοι εἴταιν απαρμένοι.  
Εἶχανε καιρότα δύο μπρός νὰ βλέπουν,  
δύο δ χρόνος νὰ τὰ φέρουν μόνοι,  
ἡ Δουλειὰ κι δ Χρόνος.

Καὶ πεθάνανε μὲ τὴ δουλειὰ στὰ χέρια,  
εἴκανε δὲν εἴταιν στὰ πενήντα διέρια.  
Οὕτε νὰ πεθάνουν ἀρνεῖταις καιρός,  
μότρο λύγες μέρες κ' ὑστερά πιὰ πᾶγε,  
μᾶς δηρήκανε σιδά δάκρυα καὶ στὰ πλούτη μπρός  
καὶ για κλάμα πιὰ δ καιρός μας δάκαι,  
μιὰ πολὺς καιρός.

ΑΠ. Ν. ΜΑΓΓΑΝΑΡΗΣ

### ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

#### ΣΤΟ ΣΚΟΚΟ

Ἄφοῦ «Αριστεῖο» σήμερα  
δὲ νᾶχει δ κάθε λόγιος,  
ἐπρεπε νᾶχεις πιὰ κ' ἐσὺ  
καθὸ... ήμερολόγιος.

#### ΣΙ ΆΛΛΟ ΣΤΟΝ ΙΑΙΟ

“Ολοι τὸ λὲν αὐτὸ ποὺ λέσ  
στὰ φληναφήματά σου  
πῶς δ Ψυχάρης δύγνοει—  
ώ, ναί!—τὰ ‘Ελληνικά σου!

ΠΙΚΡΑΓΚΑΘΗΣ