

ΣΥΜΒΟΛΑ....

Σύμβολα ἐμείναμε καφρῶν ποὺ ἐπάνω μας βαραινοῦν,
ἄλυτοι γρίφοι ποὺ μιλοῦν μονάχα στὸν ἑαυτό τους,
τάφοι ποὺ πάντα μὲ ἀνοιχτὴ χρονολογία προσμένοντα,
γράμματα ποὺ δὲν ἔφτασαν ποτὲ στὸν προορισμό τους.

Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

ΣΑΣΤΙΣΜΕΝΑ ΛΟΓΙΑ

Εἶμαι καλὰ ἔδω ἀπάνου στήν καρέκλα μου. Εἶμαι λιγάκι στενόχωρα καὶ γι' αὐτὸν εἶμαι καλύτερα· ἔτοι δεῖχνει λιγότερο ἡ φτώχια μου.

‘Απ’ τὸ φεγγίτη δὲ φαίνεται τίποτα γιὰ νὰ καταλάβῃ κανένας πῶς βρίσκεται τόσο ψηλά, μ' ἄλλα λόγια στὸ ἔχτο πάτωμα. Μᾶλιστα. Βρίσκουμαι μπὸ πάνου ἀπ’ ἔνα σωρὸ λογιῶν λογιῶν ἀνθρώπους. ‘Εγὼ δὲν θέλω τοῦχο ξεχάσει κάθε ἀλλή ὥρα, δέκα μπὸ τούτη ποὺ τὸ λέω. Μοναχά, πότε πότε τῇ νύχτα, μέσα ἀπ’ τὸ κρεββάτι μου, συλλογίζουμαι πῶς κοιμᾶμαι τόσο ἀψηλὰ μέσα στὸν ἀγέρα, ἀπάνου ἀπ’ τὸ μεγάλο δρόμο...

‘Ἄραγες πόσοι εἶναι καῖνοι οἱ ἀνθρώποι, ποὺ περνοῦν ἀπ’ τὸ κεφάλι τους τέτοιες παράξενες ἀνοισίες! . . . Τότες βέβαια δ νοῦς μου δὲν εἶναι σὲ μιὰ καλὴ κατάσταση. ‘Οπως κι ἀν εἶναι, ἔγω δὲν ἄκουσα κανέναν νὰ μοῦ μιλήσῃ γιὰ τέτοια πράματα. ‘Εμένα δμας, δ Θεὸς ἔσαρει γιατὶ μέσα ἀπ’ τὸ κρεββάτι μου τὸ μυαλό μου κατεβαίνει καὶ ψάχνει, δπως τὸ σκαντάλι μέσα στὸ νερό. Μοῦ φαίνεται πῶς περνῶ σιμὰ ἀπ’ τὶς πέτρες τοῦ τοίχου, δπως εἶναι στοιβαγμένες ἡ μιὰ ἀπάνω στὴν ἄλλη, ἵσαμε κάτου στὰ θεμέλια. Τὶς φχαριστῶ μὲ σφιγμένη καρδιὰ γιατὶ σηκώνουν τόσο βάρος καὶ μὲ κρατῶν ἔδω ἀπάνου. ‘Ολάκερη δη μικρή μου φυλακὴ φχαριστῷ, λές, αὐτὲς τὶς καλὲς πέτρες, τὰ ἔντα καὶ τὰ σίδερα, τὰ θεμέλια ποὺ ζαλίζουνται δῆλη τῇ μέρᾳ ἀπ’ τὴ βουή τοῦ κόσμου ποὺ περνᾷ μέσα στὸ δρόμο. Συλλογίζουμαι μὲ δάκρυα εὐγνωμοσύνης τὸ μαγαζάκι κάτου, πλάι στὴν πόρτα, ποὺ κάθεται μέσα ἔνα γεροντάκι μὲ μακρὺ γένεια, τριγυφισμένο ἀπὸ παλιὰ πράματα ποὺ τὰ μαύρισε δ καιρός; σὲ μακρινὲς χῶρες, καὶ ἔφταξαν διῆς μ’ ἔγαν τρόπο μυστηριώδη.