

τους δύο είναι παράξενο συγαίστημα, πώς ποτές δὲν ὀκινύσσανε εἶνα
ἄνθρωπο σὰν κι αὐτόν. Σύντομα, πώς αὐτὸς εἴναι δ' Ανθρώπος. Στὸ μη-
στικὸ τῆς καρδιᾶς αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων κάτι ἀποκαλύπτεται σκοτεινά κι
ὅχι για τὴν ὥρα τόσο καθορισμένα, πώς αὐτὸς δ' χωράτης μὲ τὰ μαῖνα του
φρύδια καὶ τὴν πνεύμην του ματιά, τὴ γεμάτη λάμψες, καὶ τὰ παράξενά του
λόγια, ποὺ σοῦ φέργουνε τὸ γέλιο καὶ τὸ κλάμα ἔχει μιὰ δέξια πολὺ ἀνώτερη
ἅτ' ὅλους τους ἄλλους. ἀσύγκριτη μ' ὅλους τοὺς ἄλλους. "Ετοι δὲν τὸ νιώ-
θουμε; Μὰ τώρα, ἂν δ' Ερεσιτεχνισμός, δ' Σκηνοτυπισμός, ή Χιδαιότητα κι
δηλη ή ἀξιοδάρωτη αὐτή γενιά ξεριζωνότανε ἀπὸ μέσα μας, ὅπως, μὲ τὴν εὐ-
λογίαν του Θεοῦ πρέπει νὰ γίνει μιὰ μέρα, ἂν ή πίστη στὸ ἔξωτερικὸ τῶν
πραγμάτων σαρωνότανε δόλοτελα, ἀντικαταστημένη ἀπὸ τὴν ξάστερη πίστη
μέσα στὰ πράγματα σὲ τρόπο ποὺ δ' ἀνθρώπος νὰ δῷ κάτου ἀπὸ τὴν ὠθηση
αὐτῆς μοναχά καὶ νὰ λογαριάζει πώς η ἄλλη δὲν ὑπάρχει, τὶ καινούριο καὶ
πιὸ ζωηρὸ αἴστημα γιὰ τὸν Burns θὰ νιώθαμε!

Πιὸ πολὺ ἀκόμα, σαντές τὶς ἐποχές καὶ τέτοιες ποὺ είναι, δὲν ἔχουμε δυὸ
ἄγνους Ποιητές ἂν δχι θεοποιημένους, ἀγιοποιημένους ὄμως.

"Ο Shakespeare κι δ' Dante είναι οἱ "Άγιοι τῆς Ποίησης. 'Αλήθεια ἃν τὸ
σκεφτοῦμε ἔχουν μπει στὸν κανόνα σὲ τρόπο ποὺ νάναι ἀσέβεια νὰ τοὺς
γγίξεις. Το ἀνοδήγητο τοῦ κόσμου ποὺ δούλευε ἐνάντια σολα αὐτὰ τὰ
διάστροφα μπόδια ἔφτασε σενα τέτοιο ἀποτέλεσμα. "Ο Dante κι δ' Shake-
speare είναι μιὰ Δυάδα Ξεχωριστή. Κατοικοῦντες ξεχωριστὸν σ' ἔνα εἰδος βασι-
λικῆς μόνωσης. Κανεὶς δὲν είναι ίσος των, κανεὶς δὲν είναι δεύτερος των. Στὸ
γενικὸ αἴστημα τοῦ κόσμου μιὰ δόξα σὰν ἀπὸ πλέον τελειότητα, περιβάλλει
αὐτὴ τὴ Δυάδα. "Έχουν μπει στὸν κανόνα, μδλο ποὺ μήτε Πάπας μήτε Καρ-
δινάλιος δὲ συντελέσανε σαντό. "Ετοι, κ' ὑστερ" ἀπὸ κάντε διαστραμένη ἐπί-
δραση μέσα στοὺς πιὸ ἀντιηρωϊκοὺς καιρούς, μένει πάντα τόσο μεγάλη η
ἀκατάλυτη μας λατρεία γιὰ τὸν ήρωασμό.

ΗΛΙΑΣ Φ. ΗΛΙΟΥ

PAUL HARTWIG

ΑΤΥΧΟΣ ΓΑΜΟΣ

Μές στὸ παλάτι, τῶν χορῶν τοῦ γάμου οἱ τόνοι ἀχοῦνε,
ἔξω στὴ χώρα ἥχοι βιολιῶν καὶ αὐλῶν ἥχοι πετούνε.
'Απ' τὰ παράνυρα ψηλὰ σκύβουν μὲ τὶς λορνιέττες
οἱ Καμπανίδες οἱ ὅμορφες φανταχτερὲς κοκέττες.

Κάτου στὸ πάρκο δ' χωρισμός πικρότατος σημαίνει.
Είναι οἱ δυὸ φίλοι Σου ποὺ ἀργά, κόρυφά Σὲ παραπούνε
μὲ τὴν καρδιὰ στὰ στήθια τους ἀπ' τὸν καημὸ καμένη,
όσο τὰ μάτια Σου κ' οἱ δυὸ μὲ πόθῳ ἀγνὸ κοιτοῦνε.

"Ω, μὴν κοιτᾶς, μὴν τοὺς κοιτᾶς μ' αὐτὰ τὰ πρᾶα Σου μάτια
καὶ μὴν κρατᾶς στὰ χέρια Σου τὰ ματογυάλια πιά!
'Απὸ τὰ δάκρυα τὰ καρφτὰ θὰ σοῦ βραχοῦν τὰ μάτια
καὶ τὰ γυαλιὰ θὰ γίνουνε θολά...

(Späte Lieder)

ΑΠ. Ν. ΜΑΓΓΑΝΑΡΗΣ