

καρ στὸ σπίτι τῆς Ἀιγανθῆς, ποὺ ἔμεινε ἔκεις έσσο ποὺ ἀρχισε νὰ χαράζῃ. Ό αἰνθρωπος διλη τὴ νύχτα δὲν κουνήθηκε ἀπὸ αὐτῇ τὴ θέση, καὶ τὸ μάταια του ποὺ είτανε ξεπαγιασμένα ἀπὸ τὸ χιόνι, δὲν ξεκολλήσανε ἀπὸ τὸ φωτισμένο παρθένο μὲ τὰ τζάμια, τὰ χγωτισμένα ἀπὸ τὶς ἀνέστεις.

Οἱ νέτες ξεψυχούσανε ἀργὸν πάνω στὸ χιόνι τοῦ δρόμου...

Ο αἰνθρωπος ἔκλαιγε, ἔκλαιγε μὲ ένα σιγαλὸν ἀναψυλλητέν.

“Ἐκλαιγε τὴ χαμένη ζωὴ του...

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ

### Ο ΚΗΠΟΣ ΕΙΜΑΙ...

“Ο κῆπος είμαι ποὺ ἄλλοτε μὲ τὰνθη του εὔωδυνσε κ’ ἐγέμιζε μὲ χαρωπὸ τιτύβισμα πουλιῶν,  
ποὺ μὲ κρυφομιλήμιατα καὶ ψίνυρο φιλιῶν,  
τὴ νύχτα, στὴ σκιάδα του, ή ἀγάπη ἐπερπατοῦτε.

“Ο κῆπος είμαι ποὺ ἔμεινε χρόνια πολλὰ στὴν ίδια  
θέση, μάταια προσμένοντας κάποιαν ἐπιστροφή,  
ποὺ ἀντὶ λουλούδια τώρα πιὰ στάγκαθια ἔχει ταφεῖ,  
ποὺ σύκτασαν τάηδύνια του καὶ πνίγεται στὰ φίδια.

### ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΑΞΙΔΙ

Καλὸ ταξίδι, ἀλαργινὸ καράβι μου, στοῦ ἀπείρου  
καὶ στῆς νυχτὸς τὴν ἀγκαλιά, μὲ τὰ χρυσά σου φῶτα !  
Νάμουν στὴν πλώρη σου ἥθελα γιὰ νὰ κοίταζω γύρου  
σὲ λιτανεία νὰ περνοῦν τὰ ὄνειρατα τὰ πρῶτα.

“Η τρικυμία στὸ πέλαγο καὶ στὴ ζωὴ νὰ παύῃ,  
μακριὰ μαζί σου φεύγοντας πέτρα νὰ φέγγω πίσω,  
νὰ μοῦ λικνίζῃς τὴν αἰώνια θλίψη μου, καράβι,  
δίχως νὰ ξέρω ποὺ μὲ πᾶς καὶ δίχως νὰ γυρίσω !

Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ