

πέρι της καθαρεύουσας, ἐπιχείρημα ποὺ τοῦ δ.εκδικοῦ-
σε τὴν παιδότητα, εἴτανε πὼ; ή καθαρεύουσα δὲν
ἀποτελεῖ τεχνικὸ κατασκεύασμα ψεύτικο καὶ ἄψυχο,
ἀλλὰ εἶναι κι αὐτὴ μιὰ ἀπὸ τὶς πολλὲς ζωντανὲς δια-
λέχτους ποὺ παρατηροῦμε στὴ γλώσσα μας. Κατα-
λάβαινε δηλαδὴ πὼς ή καθαρεύουσα εἶναι νεκρὸς
ὑργανισμὸς καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὴν ἀποδεῖξῃ πὼς
ἔχει κάποια σχέση μὲ τὴ ζωή.

Ἡ τελευταία γλωσσικὴ ἐμφάνιση τοῦ Σκιᾶ στὶ
γματίζεται μὲ τὴν ἔκθεση τῆς ἐπιτροπῆς ποὺ δημιούρ-
γησε τὸ «Υπουργεῖο τῆς Παιδείας γιὰ νὰ δικαιοιο-
γήσῃ ἐπιστημονικὰ τὸν ἔξυβελισμὸ τῆς Δημοτικῆς
ἀπὸ τὰ Δημοτικὰ σχολεῖα. Ὁ Σκιᾶς ἀναμάσσησε πά-
λε μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἔκθεση ὅλα τὰ γνωστὰ ἐπιχει-
ρήματα ἐναντίον τῆς δημοτικῆς ποὺ προκαλοῦντε πιὰ
σήμερα τὰ γέλια καὶ τὸν ὄχτο.

Ἡ μικρὴ ἐπιστημονικὴ ἀξία τοῦ μιακαρίτη δὲν
τοῦ ἐπίτρεψε νὰ διαδραματίσῃ ἔναν πρωτεύοντα ρό-

λο στὸ πολυτάραχο αὐτὸ γλωσσικὸ δρᾶμα. Δὲ στά-
θηκε οὔτε Κόντος στὴν ἐπιστήμη οὔτε Μιστριώτης ὃς
πρὸς τὴ φθοροποιὰ ἐπίδραση πάνω στὶς ἀμόρφω-
τες μάζες. Εἴταιε ἔνας ψύχραιμος συζητητὴς τοῦ γρα-
φείου μὲ πολὶ περιωρισμένη καὶ στενὴ ἀντίληψη.
Μὲ τὸ θάνατο του ή Ἑλληνικὴ ἐπιστήμη δὲ χάνει
τίποτα. Οὔτε δὲ γλωσσικὸς ἀγώνας θὰ νιώσῃ τὴ στέ-
ρηση του. «Ο Σκιᾶς ἀγωνίστηκε ὥστε μποροῦσε γιὰ
τὴν καθαρεύουσα. Δὲν μπόρεσε νὰ καταλύῃ διτὶ ζή-
τημα καθαρούσουσας πιὰ δὲν ὑπάρχει ἀπὸ ἐπιστημο-
νικὴ ἀποψη. Ἄλλο ζήτημα δὲτ ὁ πολὺς λαὸς δὲ βρῆ-
κε ἀκόμα τὰ μέσα νὰ φωτιστῇ γιὰ τὴν ἀλήθεια. Σή-
μερα τὸ ζήτημα τίθεται μεταξὺ δημοτικῆς καθαρῆς
καὶ μιχτῆς. Ποιὰ ἀπὸ τὶς δύο θὰ ἐπικρατήσῃ, εἶναι ζή-
τημα «πολιτισμοῦ» ὅπως σημειώνει δὲ Ψυχάρης. Ζή-
τημα ποὺ συνδέεται μὲ τὴν κοινωνικὴ ἔξέλιξη ποὺ
θὰ πάρῃ δ τόπος μας.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

«ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ»

Ο Κωστής Παλαμάς στὸ «Ἐμπρός» τῶν 29 Ιουλίου δη-
μοσιεύει τὸ ἀκόλουθο ἀρθρό γιὰ τὰ «Φιλολογικὰ
πορτραίτα» μὲ τὸ ψηφίο «W».

Είνε δ τίτλος τοῦ νεοφανοῦς βιβλίου, τὸ ὑπὸν
ουνέγραψεν δ κ. Δ. Π. Ταγκόπουλος «Φιλολογικὴν
աντιθιογραφίαν» θέλει νὰ τὸ χαρακτηρίσῃ εἰς τὸν
πρόλογόν του. Ο χαρακτηρισμὸς εἶνε ἀκριβῆς, ἀλλὰ
δὲν ἀρκεῖ νὰ διαγράψῃ μόνος αὐτὸς ὅλας τὸς ἀπό-
ψιες τοῦ πίνακος. Τὸν ἀπαρτίζουν περὶ τὰς εἰκόσι
καὶ πέντε περίπου μικρογραφικαὶ προσωπογραφιαὶ
ἀνθρώπων διακριθέντων ἢ διποδήποτε ἐμφανισθέν-
των εἰς τὴν σύγχρονον ιστορίαν τὸν Ἑλληνικῶν κα-
λῶν γραμμάτων καὶ πραγμάτων ἐντὸς μιᾶς τεσσαρα-
κονταετίας καὶ πλέον ἀπὸ τῶν πρεσβυτέρων μέχρι
τῶν γεωτέρων, ἀπὸ τῶν πατριαρχικῶν πατέλων, τὰ
ἄγνη τῆς πορείας τῶν ὑποίων καθαρῶς κι ἐντὸν
διαγράφονται εἰς τὸ παρελθόν, ἔως δὲν ἀρχίζουν νὰ
καθίστανται ἀνιδρότερα, καθὼς συμβιαίνει συχνά,
μέχρι τῶν Βενιαμίν τῆς νεοελληνικῆς φινιτασίας, τῶν
ὑποίων τὸ μέλλον διανοίγεται μόλις, καὶ ἀδηλον
ποὺν θὰ εἶναι τὸ τέρμα του. Πρὸς τούτοις τὰ πορ-
τραΐτ' αὐτὰ συμπληρώνονται καὶ οὕτως εἰπεῖν προ-
συπογράφονται ἀπὸ τὴν μολυβρίδα τοῦ ζωγράφου,
συνοδευόμεν' ἀπὸ σκίτσα τοῦ κ. Παπαδημητρίου,

τοῦ Βανδώφου καὶ ἄλλων. Η αὐτοβιογραφία αὐτῆς,
διὰ νὰ εἶνε φιλολογικὴ κατ' ἀνάγκην ἀναποστάσιος
συνδέεται πρὸς τὴν ιστορικὴν περίοδον, ἐντὸς τῆς δ-
ποίας ζῶσι καὶ κινοῦνται τὰ παρουσιαζόμενα πρό-
σωπα, διὰ μέσου τῶν δποίων, ὡς γνήσιος δραμα-
τικὸς συγγραφεὺς δ κ. Ταγκόπουλος ἔκρινε προτιμό-
τερον νὰ αντιθιογραφηθῇ, παρὰ ἐὰν παρέτασσεν ἀ-
μέως, εἰς εἰδος ἀποκλειστικῶς ἀτομικῆς ἔξομολογή-
σεως, τὰς ἀναμνήσεις του. Τοιουτορόπως καὶ τὰ
πρόσωπα προσολαμβάνουν ζωὴν καὶ δεικνύουν συχνὰ
τὴν φυσιογνωμίαν των χαρακτηριστικήν, δύσον καὶ ἀν-
έμφανίζονται ὡς νειρόσπαστα κινούμενα διὰ τῆς
κλωστῆς τοῦ σκηνοθέτου, δεξιῶς δύμως καὶ ἐμπειροτε-
χνικῶς καὶ ὁ ἀναπαραστάτης των, χάρις εἰς τὸν ἥ-
ρωάς του, δὲν ἀπομονώνται, καὶ δὲν μᾶς παρουσιά-
ζεται αὐταρέσκως ἔστω καὶ ὡς γοητευτικὸς Νάρκισ-
σος. Ενδίσκεται εἰς ἀδιάκοπον ἐπικοινωνίαν μὲ ἀνθρώ-
ποις, κηδεμόνας του, καθὼς τους θέλει καὶ τους λέ-
γει, διδασκάλους του, ισοτίμους του, μὲ αὐτοὺς τοὺς
δποίους τιμῆς, μ. ἐκείνους τοὺς δποίους ὑπερτιμῆς, μὲ
ἄλλους τοὺς δποίους, πιθανώτατα, ὑποτιμῆς. Πιθανώ-
τάτα, λέγω, διότι αἱ σελίδες αὐτοὶ τοῦ κ. Ταγκοπού-
λου, ἀντιθέτως πρὸς δ. τι συνήθως διακρίνει τὴν δρᾶ-
σιν του μᾶς ἐνθυμῆσον πολὺ διλήγον τὸν διακρίνον-
τα τοῦτον συνήθη πολεμικὸν δημοσιογραφικὸν ἐνθου-
σιασμόν, καὶ πολὺ περισσότερον ἵσως ἐκ πρεσβυτεικῆς
διαθέσεως κλίσιν τινὰ πρὸς συγκατάβασιν καὶ πρὸς
ἀνεξιθυμησκείαν, πρὸς ἀλογήν, πρὸς ἐγκαρτέρισιν.
Η πεῖρα τοῦ βίου. Η φιλολογικὴ αὐτὴ ανθιογρα-
φία θὰ ηδύνατο νὰ ὑπειπλοφωρηθῇ καὶ κοινωνικὴ

ήθογραφία. Διότι μία φυλολογία είναι καὶ μιᾶς κοινωνίας ἐκδήλωσις — τετριμένον είναι τὸ ἀξίωμα τοῦτο — δύσον καὶ ἄν ἐξ ἄλλου ἡ κοινωνία καταντᾷ καὶ αὐτῇ νὰ είνε, ἀπό τινων ἀπόψεων, ἔκφρασις τῆς φυλολογίας. Ἀλλὰ τὰ «Φιλολογικὰ πορτραῖτα» μοῦ φέρουν πάλιν ζωηρῶς εἰς τὴν σκέψιν τὴν ματαιότητα τῶν λεγομένων «εἰδῶν» τῆς φιλολογίας καὶ τὸ μέγα ποσὸν τῆς συνθηματικῆς αὐθαιρεσίας, τὸ δποῖον περικλείουν τὰ εἴδη. Ἐξ ὑσου εὐστόχως θὰ ἰδύναντο νὰ ὀνομασθοῦν καὶ «Φιλολογικὰ διηγήματα», ἀναπολοῦντα εἰδος λόγου εἰς τὸ δποῖον ἔξαιρετικάτερον φαινεται ὅτι ἐπιτυγχάνει δ γράφας τὸ «Πίσιο ἀπὸ τὸ κάγκαλα» καὶ τὸ «Πλαΐσιον Ἀγάπη». Καὶ μετίχουσιν διοῦ τῆς αὐτοβιογραφίας, τῆς β.ογραφίας, τοῦ ἀπομνημονύματος, τῆς διηγηματογραφίας, τοῦ χρονογραφήματος, τῆς σατινίας, τῆς γελοιογραφίας, τῆς ἀπολογίας, τῆς κωμῳδίας, τῆς λυρικῆς κάποτε κατανυξεώς καὶ οὐτῆς, ἕδω κι' ἔκει, τῆς φιλολογικῆς κριτικῆς, δύσον καὶ ἄν διαγράφεις δεικνύει διε τὴν ἀποστέγην καὶ τὴν ἀποφεύγει καὶ τῆς τραγωδίας ἀκόμη ἡ πνοὴ μᾶς ἐγγίζει ἔκει ὅπου ἀνακοινοῦται πρὸς τὸν ἀναγνώστην ἡ σύγχρονισις τοῦ διευθυντοῦ τοῦ «Νουμᾶ» πρὸς τὸν ἔθνεγέτην τοῦ «Ταξιδιοῦ». Ἀλλὰ τὸ κυριαρχοῦν στοιχεῖον είναι ἡ ἀφήγησις καὶ τὸ ἀνέκδοτον. Ἡ ἀφήγησις ζωγραφίζει, συχνάκις καὶ ἀποκρυσταλλώνει λακωνικῶς, ἐπιγραμματικῶς, ἀπειρφράστως, μὲ μίαν κυριεντοῦλαν, μὲ μίαν ἀναφωνησιν, μὲ μίαν κίνησιν, μὲ μίαν γραμμήν, μὲ ἐν «τίκ». Καὶ τὸ ἀνέκδοτον είνε τὸ πετεῖ φαῖ τοῦ Ταίν. Ἀπαραίτητον διὰ τὸν εὖσυ νείδητον παρατηρητὴν ἴστοριογράφον. Τοιουτορόπως τὸ βιβλίον τοῦ κ. Ταγκοπούλου είνε πηγή, ἐκ τῶν μᾶλλον πολυτίμων, διὰ τὸν μελετητὴν καὶ ὑπομνηματιστὴν τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας. Βεβαίως, πορτραῖτα, ὡς τὰ τοῦ Ρεΐδου, τοῦ Γαβριηλίδου, τοῦ Νιρβάνου καὶ ἄλλων, δὲν ἀρκεῖ διὰ νὰ μᾶς ἀποδώσουν ἀρτίως εἰς τὸ πλάτος τῶν δλον, τὰς εἰκόνας τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν 'Ἄλλ' ὁ συγγραφεὺς ἡμπορεῖ νὰ ἀντιτάξῃ διὲ δὲν ἐσκόπει ἀκριβῶς εἰπεῖν, νὰ ἀναλύσῃ καὶ νὰ ἀναπαραστήσῃ τὰ ἔργα καὶ τοὺς τρόπους ἐκείνων, ἀλλ' ἀπλῶς καὶ μόνον διὰ τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν, ὡς «μέσων» νὺξ ἔξακολουθήσῃ τὴν πορείαν του τὴν αὐτορ.ογραφικήν, πρὸς τὴν δύοιάν κυρίως ἀπιθέλει τὸ βιβλίον του. 'Ἄλλ' ἐξ ἄλλων πόσον εὐτυχῶς είναι διαγεγραμμέναι μὲ εἰκόνες αἱ τιτλοφορούμεναι Κρυσταλλῆς, Πιπαδιαμάντις, Προβιελέγγιος καὶ ἄλλοι ἀκόμη. Πόσον συγκινεῖ ὁ Μαψκαρᾶς καὶ πόσον ἐνθουσιάζει ὁ Καβαφάκις.

Γιὰ τὰ «Φιλολογικὰ πορτραῖτα» γράφαμε κάπως πλατύτερα ὁ κ. Γρ. Σενόπουλος στὸ «Ἐθνος», ὁ κ. Κλέων Ηαγάσχος στὸ «Στέμμα» καὶ ἔνας ἄλλος νέος στὸ Πειραιώτικο «Θάρρος». Τις κριτικές αὐτές ίσως τις δώσουμε σὲ καταπινάκα φύλλας. Τοίτο θέλοντες νὰ σημειώσωμε μοναχὰ σήμερα, πώς ξεχωριστὴν ἐντύπωση μᾶς ἔκαμε ἡ κριτικὴ του κ. Πα-

φάσχου, ὃχι γιατί, ἵσως, ὑπεριμάσει τὸ βιβλίο, μὰ γιατί, σὲ νέος ποὺ εἶναι, δὲ βιλέπει μὲ τὴ συνειδισμένη φωμαίκη αὐθιδεια καὶ δισέβεια τὴν ὥποια ἔργασία τῶν παλαιότερων. Τὸ ἐναντίο, ὁ κ. Π. βιλέπει μὲ τίμια καὶ ὀλοκάθαρα μάτια τὸ βιβλίο καὶ τοῦ δίνει μιὰ θέση ξεχωριστὴ στὸ γειτνιακά γράμματα.

«ΟΙ ΝΕΟΙ» Έκλιογὴ ἡπὸ τὸ ἔργο

τῶν νέων Ελλήνων ποιητῶν

1910-1920

Ο ἐκδοτικὸς οἰκος ποὺ 'Ἐλευθερούδακη κυκλοφόρησε τελευταῖα τὴν ἀπὸ καιρὸν ἀγγελμένη ἀνθολογία τῶν νέων ποιητῶν. Ἡ σύνθεσι τις μιᾶς ἀνθολογίας δισο καὶ ἀν ἀπὸ πρώτη ὥψη, φαίνεται πρᾶμα πρόχειρο κ' εὐκολοκατῷθιστο, μὰ τόσο είναι δουλιὰ ποὺ πρέπει νὰ γίνεται ἀπὸ ἀνθρώπους βαθεῖας γνώσης, κατάρτισης καὶ κριτικῆς μελέτης. Τὸ βιβλίο τοῦ 'Ἐλευθερούδακη, μιὰ ποὺ ἀποφασίστικε νὰ γίνει, ἐπρεπε νὰ γίνει μὲ κάποια μέθοδο, φροντίδα κ' ἐπιμέλεια, ἀν δηλι ἔξαιρετική, τοῦλάχιστο συνειδισμένη. Τούτο δὲ θὰ κόστιζε παλλὲς σκοτινδρες καὶ ψαξίματα, γιατὶ ἀρκούσε τὸ παραδειγματικό, πολλῶν τέτοιον εἰδους βιβλίων, ποὺ ὑπάρχουν στὶς ξένες φιλολογίες. Ἐδῶ ὅμως ἐγίνε ἔνα συμάζεμα ὅπως δημοσιεύει μὲ ἀλραβιτικὴ σειρὰ διαφόρων ὄνομάτων, μιὰ φωτογραφία τοῦ καθενὸς καὶ διὸ τρεῖς ξερές γραμμὲς βιογραφικές, καὶ τὸ βιβλίο ξεφουρνίστηκ' ἐτοιμο γιὰ ξεπούλημα.

Ἐνῶ τὶ θὰ μποροῦσε νὰ γίνη; Ἡ ἀνθολογία πρέπει νὰ είναι βιβλίο ποὺ νὰ κυνηγᾶ δυὸ σκοπούς. Πρῶτα νὰ ἔχει ἐπάρκεια, μόνη της, ὡς βιβλίο, καὶ ἀλιθινὰ νὰ καταφέρνει νὰ δείχνει τὴν εἰκόνα τῆς ποιησης μιᾶς ἐποχῆς, καὶ δεύτερα νὰ χρησιμεύει ὡς βιηθητικὸ βιβλίο, γιὰ νὰ μπορεῖ ὅποιος θέλει νὰ κάμει πλατύτερες γιὰ ὀρισμένους ποιητές, ἢ γιὰ ὀρισμένο είδος τοῦ ποιητικοῦ λόγου, νὰ βρίσκει ἔκει μέσα ὅλα τὰ στοιχεῖα ποὺ τοῦ χρειάζονται. Παραπομπὲς γιὰ κάθε ποιητὴ ποιὰ βιβλία ἔβγαλε, πότε καὶ σὲ ποὺ ἐκδοτικὸ κατάστημα, τὸ χαραχτήρα τῆς ποιησης του, κομάτια ἀπὸ τὶς κυριωτέρες κριτικές, καὶ σὲ ποὺ περιοδικὰ ἔγγραψε, μὲ δνόματα καὶ χρονολογίες, μὲ γνωρίσματα καὶ καθεκάστα. Γιὰ νὰ γίνει δημος αὐτὸ δηλεπε νὰ ξεκαθαριστοῦν πολλὰ δνόματα, ἀπ' ὅσα περιέχονται στὸ βιβλίο τοῦ 'Ἐλευθερούδακη, καὶ νὰ δοθοῦν στὸ ἀναγνωστικὸ κοινό, οἱ πιὸ δόκιμοι, κ' οἱ κίπως πιὸ ἀναγνωρισμένοι ἀπὸ τοὺς νέους μὲ μιὰ ἔργασία τους συστηματικὴ καὶ καθορισμένη.

Ἐτσι δημοσιεύει τὸ βιβλίο, δείχνει μιὰ δημοσιογραφικὴ ἀνακατασύρα, μιὰ ωχρὴ καὶ λειψὴ εἰκόνα τῆς ποιησης μας, καὶ ἀπὸ κάθε του σελίδα φαίνεται τὸ γνωρισμα τῆς προχειρότητας κ' ἐπιπολαιώτητας ποὺ κυριαρχησε στὴ σύνθεσι του. Πολλὰ τυπογραφικὰ λάθη τὸ στολίζοντας, οἱ εἰκόνες τῶν ποιητῶν καμωμένες σὲ κλισὲ πρόστυχα, διφίνουντες τὴν ἐντύπωση μου-

τέουρογραφίας, ἀμέλεια καὶ ὅχι καλοσυνεδητο φρόντισμα καὶ ἀσέβεια πρὸς τὴν ἐργασία τοῦ ἄλλου. 'Ἡ εἰκόνα τοῦ ποιητῆ Φιλόρα φιγούραρε στ' ὅνομα ἄλλου ποιητῆ, καὶ ἀπὸ τὸ τραγοῦνδι «Λουΐζα» τοῦ Ρήγα Γκόλφη, πετάχτηκε τὸ τελευταῖο τετράστιχο, καὶ ἔτι παρουσιάζεται τὸ ποίημα κοντὸς καὶ δίχως τέλος. Κι ἀκόμα λείπει δλότελα ἀπὸ τὸ βιβλίο ἕνας ποιητῆς μ' ἴδιαίτερο χαρακτήρα, δ. Καρδατο-, παράλειψη ἀσυχώρετη. 'Ο Μητσάκης ποὺ χαρακτήριζε τοῦς ἔκδοτες μιας, μὲ λόγια πολὺ βιβριά, φυίνεται πιὼς δὲν εἶχε καὶ πολὺ ἄδικο.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ε. Παπαναστασίου : 'Η ΚΟΜΜΟΥΝΑ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ 1922.

Συνεχίζοντας τὶς ιστορικοπολιτικὲς του μελέτες πάνω στὴν ἀρχὴ τῆς ὑλιστικῆς ἐξιστημένας τῶν ιστορικῶν γεγονότων δ. κ. Ε. Παπαναστασίου ὑστερα ἀπὸ τὴν μελέτη του γιὰ τὰ Βαλκάνια καὶ τὸ 'Ανατολικὸ ζήτημα, δημοσίεψε τώρα τελευταῖα μιὰ νέα μελέτη του γιὰ τὴν Κομμούνα τῶν Παρισίων ρραβηγμένη σὲ χωριστὸ φυλάδιο ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τῶν Οἰκονομικῶν καὶ Κοινωνικῶν 'Ἐπιστημῶν ὃπου πρωτοδημοσιεύτηκε. Καὶ ἡ νέα αὐτὴ μελέτη είναι ἐπίσης ἀξιοσπουδαστη. Γιορμάτη ἀπὸ πυκνὸν ὑλικό, ποὺ είναι τὸ καταστάλλαγμα πολλῶν καὶ ἐπίπονων μελετῶν, πλούτισμένο καὶ φωτισμένο ἀπὸ τὴν πολύτιμη γνώση τῆς σύγχρονης κοινωνιολογικῆς πείρας, ἡ νέα αὐτὴ μελέτη μᾶς καρδίζει μάστιν δλοκληρωτικὴν εἰκόνα τῆς περιφημῆς ἑκαίνης ἐποχῆς τοῦ 1870 ὥταν μέσα στὶς φύσεις τοῦ Γαλογερμανικοῦ πολέμου, τὸ Σοσιαλιστικὸ δέντρο μπρόσεσ νὰ ἀναδόσῃ τοὺς πρώτους ἀγγλαούς καρπούς του. Εἴτανε ἡ πρώτη ἀπόπειρα ποὺ δοκίμαζε ἡ ἐργατικὴ τάξη τῆς Γαλλίας νὰ θεμελιώσῃ τὴν αἱματόβρεχτη ἔξουσία της ποὺ τὴν διαφύλανοικούσε πρὸς τὴν ψυποδημοκρατική, πράγματι δημοσιογράφη κυρβένηση τοῦ Τhiers. Τὸ πείραμα ἑκεῖνο σημείωσε μιὰ τραγικὴ ἀποτυχία μέσος στὸ αἷμα χιλιάδων ἀθώων ἐργατῶν ποὺ τοὺς ἔσφαξε ἡ Γαλλικὴ μπουρζουσιά. Ἀλλὰ τὰ διδάγματα ποὺ τοῦ ἀφησε εἴτανε πολυτιμότατα καὶ αὐτὰ χρησιμέψαντε κατὰ πολὺ γιὰ νὰ φωτίσουν τὸ δρόμο τῆς σημερινῆς Ρωσίας πρὸς διατεταγμένη ἐπιστρήση τοῦ προλεταριάτου. 'Ο κ. Ε. Παπαναστασίου στὴν μελέτη του αὐτὴ ἔξηγει πᾶς γεννήθηκε ἡ Κομμούνα, ποὺ ὑπῆρξε τὸ δημιουργικὸ τῆς ἐργοῦ, ποῖα ὑπῆρξαν τὰ ἀναπόφευκτα σφάλματα της καὶ ὅλα αὐτὰ πάντοτε μὲ μιὰ σύγκριση πρὸς τὸ παρὸν ποὺ δείχνειν ποὺς δ συγγραφέα; τῆς Ιωρῆς μελέτης κατέχει κατὰ βάθος τὸ θέμα του. 'Ετσι ἡ μελέτη αὐτὴ μὲ τὴν ἐπιστημονικὴ κριτικὴ τοῦ νομοθετικοῦ ἔργου τῆς Κομμούνας, δυναμωμένη καὶ μὲ τὰ προϊόντα τῆς σύγχρονης πείρας παίρνει ἐννοιολογικὴν διαφέροντα γιὰ τὴν πολυτυραρχικὴν αὐτὴν ἐποχὴν μας καὶ τὸ διάβασμα της γίνεται ὑποχρεωτικὸ γιὰ κάθε ἀνθρώπο ποὺ ἔνδιαφέρεται γιὰ τὰ κοινωνιολογικὰ ζητήματα ὅπως πρέπει νὰ ἔνδιαφέρεται σήμερο κάθε ἀληθινὸν μορφωμένος ἀνθρώπος.

«NEON ΑΝΘΟΣ» 1. Νικολοπούλου Δρ. δ. 'Ο κ. Δ. Νικολόπουλος πούμενε δέκα περίπου μῆνες στὴν 'Αριστονία ὡς πρόξενος τῆς 'Ελλάδας, μᾶς ἔφερε ἀπὸ τὴν περίεργη αὐτὴν χώρα ἓνα βιβλίο γημάτο ζωὴ καὶ ἔνδιαφέρον ποὺ ἀξί-

ζει ἀτ' ὅλας νὰ διαβαστεῖ. Εἰκόνες ἀπὸ τὴν 'Αριστονία ἡ ζωὴ, γραμμένες σὲ γλώσσα ζωντανή, ἥθη, ἔθιμα, τὶ είναι ὡς Κοινωνία καὶ ὡς Κράτος ἡ 'Αριστονία, κι ἄλλα χίλια δυο πράματα μαθαίνει κανεὶς ἀπὸ τὸ ἀλιθινὰ προτότυπο αὐτὸ βιβλίο.

L' EUROPA ORIANTALE Στὸ τελευταῖο τεῦχος τοῦ λαμπροῦ αὐτοῦ περιοδικοῦ ποὺ βγαίνει στὴ Ρώμη, ὁ κ. Aurelio Palmieri δημοσιεύει ἔνα πολυσύλλιδο κριτικὸ σημείωμα μὲ τὸν τίτλο «La letteratura neoellenica in Italia» ἀπ' ἀφορμῇ τοῦ βιβλίου τοῦ Francesco de Simone Brouwer.



Γράφετε σύντομα καὶ καθαρογραμμένα γράμματα.

ΣΤΟΥΣ Κ. Κ. ΣΥΝΤΡΟΜΗΤΕΣ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ. — Τὴ συντρομὴ τοῦ ἔξωτερικοῦ ἐμβεῖς τὴ λογαριάζειν: 50 δραχμές τὴ χρονιὰ καὶ ἀνάλογα τὸ ἔξαμην. Τὰ δολλάρια, οἱ λίρες καὶ τὰ χρυσά φράγκα δὲν μποροῦνε σήμερα νὰ πληρωθοῦν, διατί τὸ στερλίνα, τὸ δολλάριο καὶ τὸ φράγκο ἔχουν ἀνεβεῖ τόσο ψηλά, οὕτε πάλι μποροῦμε ἐμεῖς νὰ τρέχουμε κάθε δῶρα στὸ Χρηματιστήριο καὶ νὰ παρακολουθοῦμε τὸ δινεβοκατέβασμά τους. Γιὰ τοῦτο ἀς μένουν αὐτά, ἔτσι γιὰ φιγούρα στὸν πίνακα, κι νὰ μᾶς στέλνουνται οἱ συντρομὲς σὲ δραχμές.

— κ. Μίμη Λέκα. Κάτι θέλεις νὰ πεῖς περιμένουμε κάτι αρτιώτερο. — κ. Στρ. Βάργιαν. Παλὺ ὡμά τὰ λές καὶ δίχως κανένα βαθύτερο νόημα. Στείλε μας τίποτε ἄλλο. — κ. Ε. Ζ. 'Ο Πάνος βρίσκεται τώρα στὴ Βενετία (Γοργονίας), ὡστε γράφετε ἐκεὶ ἀπευθείας στ' οἰοιά του, — κ. Τιμ. Μαλ... 'Αλεξαντρεία Πήραμε τὸ γράμμα σου. Γράψε μας ἀπὸ πότε θέλεις νὰ ἀρχίζεις η συντρομή. Νὰ σοῦ στείλοντες καὶ τὰ περασμένα φύλλα τοῦ 1922; — κ. Γιαν. Οίκαν. 'Η συντρομὴ πληρώθηκε. Τὸ φύλλο στέλνεται ἀπὸ τὸν περασμένο Ιούνιο στὴ Σμύρνη. — κ. Όρ. Λασ. Τὸ «Σονέτο» καλούται. 'Απόφευγε τὶς καυσιδίες. Λ. χ. «καμιά ἀνατριχίλα» σὰν ποχτάμε ποτέ καὶ τὰ τέτια. — κ. Δημ. Περδ. Θὰ δημοσιευτεῖ στὸ ἐρχόμενο φύλλο. — κ. Πετρ. Βαζ. Καὶ τὰ διὸ ἐγκρίνονται. — κ. Σ. Σακαρελ. Πρέπει νὰ δουλέψεις ἀκόμα πολὺ. — κ. Γιαν. Χονδρ. Τὸ ποίημά σου καλό. 'Οχι τὸ δήγημά σου. — κ. Γ. Τ. Δὲ βλέποντες μεγάλη διαφορὰ στὴ γλώσσα καὶ στὴ φράση. — κ. Κ. Φλαμ. 'Οχι. — κ. Γιαν. Αρδαμ. Καλὴ ἡ ίδεα μὰ ὅχι καὶ οἱ σιγκοί. Καὶ τὸ τελικὸ τὸ κακομεταχειδίεσσι. 'Η πρόσα σου δηλαδὴ καὶ τόσο καλή. — κ. Παντ. Χαλκ. Σιντρομὴ ἐλάβαμε. Τὸ κοιμάτι «ἄτ' τὴ ζωὴ» ἔγκρινεται. — κ. Χρ. Φ. Μπουζ. 'Οχι ἀκόμα. — κ. Σωτ. Σανθ. 'Ιδέα καλὴ μὰ σιγκοί οἱ πολλὲς καυσιδίες. — Ζητ. Ιειλ. Καλὸ τὸ παραμύθι τῆς Σκλοβιατ. — κ. Στρατ. Βαρ. Καλό. — κ. Γιαν. Γιοβ. Νὰ δουλέψεις ἀκόμα τὸ στίχο σου

Σ' ἐκείνους ποὺ μᾶς οτέλνουν κάτι γιὰ δημοσιεύη 'Υστερ' ἀπὸ τὴ νέα ταχυδρομικὴ διατίμηση ποὺ φρολογεῖ τὰ γράμματα πούργονται στὸ P. R. πρέπει νὰ βάζετε στὸ φάκελλο μέσα κ' ἔνα είκοσισάπετο γραμματόσημο.

Τόποις ἐφημ. «Κράτος» Θ. Τζαβέλλα οδδος 'Δριστείου 1.