

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΘ' (ΕΣΑΜΗΝΟ Α')

Ἀθήνα, 1 τοῦ Θεριστῆ 1922

ΑΡΙΘ. 762 (ΦΥΛ. 11)

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΘ. ΚΥΡΙΑΖΗΣ : Τὰ ἐπιτάφια ρόδα.

ΖΑΝ ΖΩΡΕΣ : Τολστόης.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ : Κριτικὲς σελίδες : Οἱ σκλάβοι
στὰ δεσμά τους.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ : Σημείωμα.

Ν. ΚΟΝΕΜΕΝΟΣ : Παρουσίαις τοῦ Cervantés.

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ : Ἑτυμολογικά : Μουρλός.

ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ : Ἀνατολίτισσα.

Ο ΝΟΥΜΑΣ : Φαινόμενα καὶ ΠΡΑΓΜΑΤΑ.

ΜΗΤΣΟΣ ΑΝΘΕΜΗΣ : Τὸ κρῖμα, (συνέχεια)

ΝΑΣΟΣ ΧΡΗΣΤΙΑΝΗΣ : Πεπρωμένα.

ΠΕΤΡΟΣ ΠΙΚΡΟΣ : Σὰν Παραμύθι.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ : Νέα βιβλία.

— Περιοδικά. — Χωρὶς γραμματόσημο.

ΤΑ ΕΠΙΤΑΦΙΑ ΡΟΔΑ*

Τῆς Διέλικας μου

1

Κάποιος ἦρθε καὶ σοῦ μίλησε
Τὸ βραδάκι αὐτὸ τοῦ Μάη.
Σὰ μανούλα, λές, σὲ φίλησε,
Σὰν πατέρας σοῦ γελάει.

Παιγνιδιάρης καὶ σὲ πλάνευσε
κι ὅπως εἰσუნα μικρούλα
τὶς χαρὲς ὅλες σοῦ ὀρφάνευσε
στὴ μισόκλειστη καρδούλα.

Κι ὅπως σ' ἄγγιξε τὸ χέρι του,
σὰ δικό μου νῆαιταν χᾶδι,
ἀκριβὸ σὲ πῆγε ἀστέρι του
τ' ἀνοιξιὰτικο τὸ βράδυ.

Τραγικὴ στιγμή! — Δὲ νιώσαμε
Τὸ ἀπαλὸ φτερούγισμά του.
Καὶ τὰ ρόδα, ποὺ σοῦ στρώσαμε
Δὲν τὰ λέγαμε θανάτου.

Λέω τὸ γέλιο σου λουλούδισε
Κ' ἓνας κύκνος ἦρθε πλάι,
μυστικά καὶ σὲ τραγούδησε
καὶ σὲ πῆγε καὶ σὲ πᾶει...

2

Τὰ μάτια μου δὲ γύρισαν ἀπάνω
παρηγοριά ζητώντας τοῦ χαμοῦ σου.
Φαρμάκι τῆς ζωῆς μου θὰ τὴν κάνω
τὴν πίκρα τοῦ μεγάλου σπαραγμοῦ σου.

Ἄδικημένη γέννα τοῦ ἔρωτά μου,
τὸ θάνατό σου ἀγκρίχσα μιὰ πίστη.
Τὸ χέρι ἐνὸς φονιά Παντοδυνάμου
Τὸ μίσησε ἡ καρδιά μου καὶ τ' ὀργίστη.

Κάλλιο τυφλὴ μιὰ Μοῖρα νὰ μὲ ὀρίζει,
φίδι, τριπλά, κι ὁ πόνος νὰ μὲ ζώνει,
παρὰ τὸ νοῦ μου ἡ σκέψη ν' ἀσκημίζει
κάποιου Θεοῦ μου, ποὺ ἀκαρδὰ σκοτώνει.

Μοῦ φτάνει ὁ Πόνος. — Ἄλλο δὲ γυρεύω.
κι ὅσο νὰ πᾶς μακριὰ γιὰ νὰ σὲ σῶνω.
Τῆς ὑπαρξῆς μου τώρα τὸ Πιστεύω
στὸ μαῦρο ἀπάνω μνήμα σου διπλώνω.

Κι ὁ Πόνος, ὁ Θεός. — Μιὰ θλίψη ἡ Μοῖρα.
Τί ἄλλο κρύβει τὸ ἄπειρο, ποὺ θέλω;
Καθὼς τοῦ ἀγνώστου κάποτε σὲ πῆρα,
σὰ χρωστιμιὸ παλιὸ σὲ ξαναστέλλω.

Λιγὴ ἡ ψυχὴ συντρίμματα καὶ πέφτει.
καθὼς πατάει ξερὴ τὸ ἀγρίμι χλόη.

(*) Τὰ σπαραχτικά αὐτὰ τραγούδια, τὰ ἐμπνεύστηκε ὁ ποιητὴς ἀπὸ τὸ θάνατο τῆς Διέλικας του.