

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ 10' (ΕΞΑΜΗΝΟ Α')

Άθηνα, 1 του Απρίλη 1922

ΑΡΙΘ. 758 (ΦΥΛ. 7)

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Α. ΔΙΟΝΑΣ : Σοννέτα
ΔΡ. ΔΟΓΛΑΝΗΣ : Φύλλα.
L. FRANK : 'Ο ανθρωπος είναι καλός.
Α. ΒΕΚΙΑΡΕΛΗΣ : Σε μά μικρούμα.
Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ : 'Ανέκδοτα γράμματα πρὸς τὸν Νείντριχ.
Μ. ΡΟΔΑΣ : 'Απὸ τὸν Ἀμαρτωλὸν ('Ο ήρωας. — 'Ένα γράμμα. — 'Ο χορός της).
ΑΓ. ΛΕΒΕΝΤΗΣ : 'Ανάτλη.
Ι. ΗΑΝΑΓΚΙΤΟΠΟΥΛΟΣ : Carmina.

Ο ΝΟΥΜΑΣ : Φαινόμενα καὶ ΠΡΑΓΜΑΤΑ.
Κ. ΜΑΚΙΣΤΟΣ : 'Η τιμὴ τοῦ Λοχαγοῦ.
ΜΑΡΙΟΣ : Χωρισμοί.
ΜΑΚΒΕΘ : Preludio.
Γ. Δ. ΡΟΝΤΗΡΗΣ : Σεντεμένη,
ΚΑΙΣ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ. Στὶς ἀλυσίδες.
ΗΑ. ΗΑ. : Βιβλιογραφία : ('Ο Κάλβος τοῦ κ. Roussel).
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ : Νεοελληνικὴ φιλολογία. — Σένη φιλολογία. — Περιοδικά. — Σένα Περιοδικά. — Χωρὶς γραμματόσημο.

ΣΟΝΝΕΤΑ

Στὸν Α. Α.

«..νὰ γίνης μου σὰν ἀνοιγμα πρῶνθ παραθύρου.»

ΠΑΛΑΜΑΣ

I

Ξεψυχισμένη ἡ χλαλοὶ τοῦ δρόμου
Στὸ διπόμερο γραφεῖο μου ἀνεβαίνει,
Ἐνῶ ἡ σκέψη μου βραχὶ γερμένη
Νὰ ἔσδιαλύνει μὲ λοστὸ λατόμου
Τὰ σύνορα ζητᾶ, ποὺ δεσμὰ νόμου
Ἄνθρωπων κι ἀριθμοὶ σακατεμένη
Τὴν εὐτυχία μας κρατᾶν καὶ μένει
Καταλυτής δ πόνος τοῦ ἀτόμου..
Δεσμὰ καὶ ἀριθμοὶ ! Σκληρὰ νυστέρια
Εὔνοιακὰ τῆς ζήσης. Τὸ κεφάλι
Γερτὸ καὶ μουδιασμένα μας τὰ χέρια,
Κι δ νοῦς σὲ κύκλων Δαντικῶν τὴ ζάλη...
Σὲ δυὸ μέτρα γῆς στενεύουν τώρα
Οἱ τοῖχοι γύρῳ μου σὰ στερνὴ ὥρα...

II

Μὰ ἔάφνου ἀκούω ωρθμικὸ ἔνα βῆμα
Πρὸς τὸ δωμάτιό μου νὰ ζυγώνει
Σκιρτᾶ ἡ καρδιὰ, ἡ σκέψη ἔαστερωνει
Παντέχοντας ἐλπιδοφόρο κῦμα
Ἄπὸ τὴν πλέονα σου ζωὴ τὸ κρίμα
— Τῶν στοχασμῶν μου νὰ σκορπίσει..Οἱ πόνοι
Γαληνεμένοι τώρα καὶ φουντώνει
Χαμόγελο στ' αὐλάκια ποὺ τὸ νῆμα
Τῆς θύμησης κ' οἱ ἐνάντιες ἔγνιες ἔχουν
Στὴν ὄψη μου χαράξει. Γοργοτρέχουν
Μιᾶς νέας ζωῆς οἱ πόθοι ἐντός μου,
Καὶ σὰ λευκὸ παννὶ τῆς βάρκας φρίσσει
Μου ἡ καρδιὰ ἔανοιγοντας τοῦ Κόσμου
Καινούργια κάπια ἀνατολὴ καὶ δύση.

Α. ΔΙΟΝΑΣ

ΦΥΛΛΑ

I

Τοῦ κάκου σᾶς ἀντίχρυσα, νυφοντυμένες μυγδαλιές,
Μ' ἀνθοὺς νὰ πλημμυράσῃ,
Καὶ σᾶς, πουλιά, τὸ αὔριο χτίζοντας ωρθμικές φωλιές
Νὰ ποθοκαριεράτε.
Μέσα μου, δι μαῆρε σπαραγμέ, μαράζωσεν ἡ καθεμιὰ
Χαρὰ κιμπαντοχῇ μου
Κι διπά στὰ φετοθέμελα μαυροντυμένη τριγυρνᾶ
Καὶ μοιρεται ἡ ψυχὴ μου.

II

Τ' ἀηδόνι αὐτὸ ποὺ κελαΐδει μὲ τὴν ἀρμονικὴ λαλιὰ
Πὰ στὴν κληματαριά μοι,
·Αγάπες μοῦ ἔανάφερε θυμῆσοντάς μου τὰ παλιὰ
Τὰ γλυκονέρατά μου.
Καὶ λαχταρίζεις μου, ψυχή, στ' μγια νερὰ τῆς λησμονιᾶς
Νὰ πνίξεις τὸν καπμό σου,
Μὰ σέχει πάρει δ μαρασμὸς καὶ τὸ θλιμένο σου
[ἀρχινᾶς
Πικροπαράκον σου.