

τὸν νὰ βλέπεις ἐργάτη νὰ κρατεῖ στὸ χέρια του ἀστικὸν ἐφῆμερόνα ἢ νὰ κειροχροτεῖ στὸ θέατρο ἔνα ἀστικὸν ἔργο τῆς φουτένας, ἢ νὰ διαβάζει ἔνα βιβλίο τῆς ἀστικῆς βιομηχανίας. Βέβαια, μπορεῖ νὰ διαβάζει ὁ ἐργάτης καὶ ἔργα ποὺ δὲν εἶναι καθαρὰ σοσιαλιστικά. Ποιά εἶναι αὐτά; Εἶναι τάριστουργήματα τῆς Παγκόσμιας Λογοτεχνίας ἀπὸ τὸν Αἰσχύλο ὡς τὸν Ἀνατόλη Φρέσνη. Τὸ ἴδιο καὶ μὲ τὰ θεατρικὰ ἔργα, φτάνει νὰ εἶναι γνήσια παδιὰ τῆς Τέχνης. Γιατί τὰριστουργήματα αὐτά, κιǎν δὲ φέρουν τὴν σφραγίδα τῆς σοσιαλιστικῆς τέχνης, ἔχουνε δικώς μιὰ τέτια εὐγένεια, ἀναπνέουνε σ' ἔνα τέτιο ὑψος ἀνθρωπισμοῦ καὶ κοσμοπολιτισμοῦ, ὃστε νὰ ἐξασκοῦνε τὴν ἴδιαν ἐξανθρωπιστικὴν καὶ ἐποιλιστικὴν ἐπιρροήν, ὅση κιǎν ἔνα ἔργο καθαρὰ σοσιαλιστικό. 'Εννοεῖται πῶς κ' ἔνα σοσιαλιστικὸν ἔργο δὲν ἀρκεῖ νᾶχει μόνο τὴν πρόθεση σοσιαλιστικήν. "Ορος ἀπαραίτητος νὰ εἶναι συνάμα καὶ ἔργο τέχνης, ἀλλιώτικα ξεπέφτει στὸ ἀπίτεδο ποὺ σέρνονται καὶ τὰ ἔργα τῆς πατριδοκαπηλικῆς βιομηχανίας. Τὴν ἐποχὴν αὐτήν, ποὺ τὸ βιβλίο ἀρχίζει νάποχτα ἀναγνῶστες κι ἀγοραστές, χρειάζεται νὰ προσέξει πολὺν ὁ ἐργάτης γιὰ νὰ μὴν παρασυρθῇ ἀπὸ τὶς δελεαστικὲς ἱερελάμες τῆς βιβλιοκυπηλικῆς βιομηχανίας. "Ας ἀποφεύγει τὰ ἔργα τῆς ἀράδας κι ἀς διαλέγει κείνα τὰ ἔργα τῆς παγκόσμιας Τέχνης, ποὺ μποροῦνε νὰ τοῦ ὑφέσουνε τὴν σκέψη, νὰ τοῦ ἀνοίξουνε τὰ μάτια πρὸς τὶς μεγάλες ἀλλήθειες τῆς ζωῆς, νὰ τοῦ ἀναπτύξουνε τὸ καλλισθητικὸν συναίσθημα γιὰ νὰ μπορεῖ νὰ διακρίνει ποιὸν εἶναι τὸ 'Ωραίο καὶ ποιὸν τὸ 'Ἀληθινό ποὺ εἶναι συνώνυμο τοῦ 'Ωραίου. 'Ο ἐργάτης πρέπει νὰ κανονίσει τὴν πνευματικήν του δίουτα. Τοῦ χρειάζεται τροφὴ, τώρα ποὺ βρίσκεται στὴν ἀρχὴ τῆς μόρφωσής του, ἀπλὴ μὰ ὑγιεινή. "Ἐργα σοσιαλιστικὰ καὶ ἀνθρωπιστικά. 'Η ἐργατικὴ ιδεολογία δὲ θὰ δημιουργήσει μόνο ἔναν καινούργιο κόσμο. Θύ μέμφαντει καὶ γιὰ καινούργια τέχνη. 'Αρχετὰ χροτάσαμε ἀπὸ τὶς κοινοτικὲς τῆς ἀστικῆς τέχνης. Θέλουμε τέρας ἔργα ποὺ νὺν πάλλονται ἀπὸ τὴν πνοὴ τῆς καινούργιας ζωῆς ποὺ γλυκοχαράζει. 'Ο κ. Δ. Ταγκόπουλος ἔκαψε τὸ χρέος του σὰν τίμιος ἀνθρωπός καὶ σὺν εἰλικρινῆς συγχρέψεις ποὺ δούλευε πάντα γιὰ τάνθρωπιστικὰ ἰδεοντικά. Καὶ οἱ σοσιαλιστές τῆς 'Αμερικῆς κάμανε κι αὐτοὶ τὸ χρέος τους. "Ας τοὺς πιψηθοῦνε καὶ οἱ δικοὶ μαζὶ ἐργάτες, ποὺ, πρέπει νὰ τὸ διμολογήσουμε μὲ μεγάλη θλίψη μαζί, πῶς βρίσκονται ἀκόμα κατὰ πλειστηρία πολὺ πίσω ἀπὸ τὸ σημεῖο ποὺ πρέπει νὰ βρίσκεται σήμερα ἔνας ἀληθινὸς ἐργάτης.

ΕΦΗΜ. "ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗΣ,,

## ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΜΙΑΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΤΑΙΡΑΣ

—Σκλαύσι, στὴ λύρα ή στὴν κινύφα  
Πλέξει ἐρωτιάρικη στροφή.  
Καὶ σὺ στὴ βάρδιτο, 'Αντροθήρα,  
Κάμε ό καημός μου ν' ἀντιχεῖ.  
Καὶ σὺ στὴ μάγαδι, 'Ησιόνη,  
Τραγούδι. 'Αθάνατοι εἶναι μόνοι  
Τοῦ Πόθου εἰ εῖθιψιοι θεοί,  
Καὶ τὶς ωρδιές γλυκὰ σκλαύσει  
Τῆς 'Αφροδίτης τὸ παιδί.  
Γιούματοι ἄς εἶναι κ' οι κραιήφες  
Κ' οι χρυσοσκάλιστοι ἀμφορεῖς.  
Καὶ τοῦ σπιτιοῦ ἀνοιχτές οἱ θύρες.  
Καὶ σύ, περάτη, ἔλα νὰ πιεῖς.  
Κι ἂν εἰσι τιός, φωτιὰ γιορμάτη  
Καρδιά στὰ στήθεια σου ἀ χτυπᾶ.  
Πρὸς τὸ πεζοῦλι τῆς πηγῆς,  
Θὰ βρεῖς ροδόστρωτο κρεβάτι  
Καὶ μιά, ποὺ ξαίρει ν' ἀγαπᾶ.

## Ο ΣΑΤΥΡΟΣ Κ' Η ΚΛΕΑΡΙΣΤΑ

Μὲ τὰ μολλιὰ λυτά, τὰ σιήθη  
Γιμνά, μιὰ νύχτες ἀποκοινιθη  
Στὴ χλόη ἀπάνου ή Κλεαρίστα.  
Βαριά τὴν ἀδραξεν ή νύστα  
Κ' εἴταν πεσμένη  
Ως χτυπημένη  
'Απ' ὅγριο βέλος, καταγῆς.  
Περνάει ὁ Σάτυρος κοντά της  
Κι ἀποθιψᾶ τὴν διμορφιά της.  
Καὶ σκύβει ἀχόρτιστος νὰ πιεῖ.  
Φωνὴ τὴ νύχτα δργῆς ταράζει —  
Ξεπνάει. Κι ὁ Σάτυρος τρομάζει  
Καὶ πάει στὸ δάσος γά κρυφτεῖ.

I. M. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

## ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ"

ΙΩΑΝΝΟΥ Δ. ΚΟΛΛΑΡΟΥ

ΝΕΩΤΑΤΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ: ΘΕΑΤΡΟΝ Τόμος Γ' ΤΟ ΖΕΥΓΑΡΩΜΑ —

ΑΚΤΙΝΕΣ Ν. — ΤΟ ΦΙΟΡΟ ΤΟΥ ΛΕΒΑΝΤΕ Δρ. 8.

ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗ: ΑΓΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ (μυστήριον) Δρ. 3.  
ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ (δρᾶμα) 3.

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΒΡΕΤΟΥ 1922 Δρ. 10.  
ΠΑΙΓΝΙΟΧΑΡΤΑ > 3.