

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

ΙΔΡΥΘΗΚΕ ΣΤΗ 1903

ΒΓΑΙΝΕΙ ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ ΤΟ ΜΗΝ

Ίδιοκτήτης, εκδότης και Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ταχυτικοί συντάχτες: ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ, ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ,
Γ. ΦΤΕΡΗΣ, ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ,
ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ, Α. ΣΤΕΪΝΜΕΤΣ

Γραφεία: Κολοκοτρώνη 28β

(Χαρτοπωλείο Γ. Ξανθουδάκη)

ΣΥΝΤΡΟΜΕΣ:

Για την Ελλάδα	δρ.	30	το χρόνο.
	»	15	το εξάμηνο.
	»	8	το τρίμηνο.
Για την Αγγλία & Αίγυπτο	£	1	το χρόνο
	£	0,10	το εξάμηνο
Για την Αμερική	\$	5	το χρόνο
	\$	3	το εξάμηνο

Και για τα άλλα μέρη 40 φρ. τη χρονιά.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΜΑΣ ανακηρύχνει «Ευρωπαίους δημοσιογράφους» ο Ψυχάρης και τον εύνωμοποίησε. Γράφοντας κάπου, παρατηρεί με περσάτονο πως αὐτὸ «δὲ θὰ τῶκα» Ευρωπαίος δημοσιογράφος». Αὐτὸ λοιπὸν δὲν τὸ κάναμε καὶ μεῖς, δὲ δημοσιέψαμε δηλ. τὴν ἀπάντησιν τοῦ Σταίνμετζ, πού τὴν ἔστειλε καὶ σὲ μᾶς, ἂν καὶ ὁ Σταίνμετζ εἶναι ταχυτικὸς συντάχτης μᾶς· κ' εἶχε κάθε δικαίωμα νὰ πειντήσῃ. Ὡστόσο, σὰν

νέους πελάτες. Ἐγὼ ταράζομαι καὶ φρίττω, βλέπον-
τας τίς καρπουζόφλοιδες, τοὺς σπόρους κτλ.

—Στὸ ἰδιόπερο, τοῦ ἴλεει λακωνικὰ ὁ κ. Π...

Δὲν εἶχα παρατηρήσῃ κάποιον μπερντέ στὸ βάθος.
Ἀπὸ μιὰ ἰδιωτικῆς πορτοῦλα τοὺς περνᾷ μέσα, καὶ
οὔτε μᾶς βλέπουν, οὔτε τοὺς βλέπουμε.

Αἰώνιο μυστήριον τῆς Πόλης! Ἔχεις χυθεῖ ἀκό-
μα καὶ στὰ γραφεῖα...

Ὁ μικρὸς ἔρχεται, τὰ καθιρίζει ὅλα καὶ τὰ σηκών-
νει, καὶ δροσισμένοι κ' ἥσιχο τελιώνουμε τὴν ἐργα-
σία μᾶς, βλέπουμε ἔγγραφον, ὑπογραφὰς κτλ. Οἱ ἄλ-
λοι περιμένουν τὴ σειρὰ τοὺς. Ἐ, γιαθὰς-γιαθὰς!

Φεύγω ἐνθουσιασμένη γιατί ὅλα μου πῆγαν δεξιά,
καὶ τώρα γυρίζοντας μὲ τὸ βαποράκι τὸ θραδινὸ, ἔ-
χω κωλὸ καὶ κέφι νὰ ρεμβάσω ὅσο θέλω.

Ὅσο προχωροῦμε, τὰ ξεχνᾶω ὅλα, τὴ ζέστη, τὴν
κούρση, τὴ γραφεῖα, καὶ μονάχα γεμίζω τὴν ψυχὴ
μου ἀπὸ δημοφιλῆ, ἀπὸ μετρία μοναδική, ἀπὸ μυστή-
ριο ἀπαλό καὶ γεμάτο θέλητρο.

Βοσπορίτις

«Ευρωπαῖοι δημοσιογράφοι», δὲν τὴ δημοσιέψαμε τὴν
ἀπάντησιν, ὅπως σὰν «Ευρωπαῖοι δημοσιογράφοι» φερ-
θήκαμε καὶ τότε πού δὲ δεχτήκαμε νὰ ὀριστεῖ ἀδίκᾳ
τῶν ἀδίκων ὁ Σταίνμετζ ἀπὸ τίς στήλες τοῦ «Νου-
μᾶ». Ἀργοῦνε τὰ πράγματα νὰ μποῦν ἐπὶ τὴν θέσιν τοὺς,
μὰ πάντα μπαίνουνε. Ὁ τρώσας καὶ ἰάσεται, λέγονε
οἱ Ἀρχαῖοι.

ΗΡΘΕ καιρὸς νὰ μποῦνε καὶ μερικὰ ἄλλα πράμα-
τα ἐπὶ τὴν θέσιν τοὺς. Ἀφορμὴ τὰ γραμμὰτα του
μακαρίτη Χατζόπουλου, πού τυπώνουνται στὸ σημε-
ρινὸ φύλλο. Ξαναγυρίζουμε μ' αὐτὰ στὰ 1905, ἐπὶ
μακάριαν ἐποχὴ τῆς «Ἐθνικῆς Γλώσσας», τῆς Ἑται-
ρίας δηλ. πού ἰδρύθηκε ἀπὸ δημοτικιστὰς γιὰ νὰ πο-
λεμήσῃ... τὸ δημοτικισμό. Πῶς τὸν πολέμησε, τὸ
δεῖχνουν τὰ γραμμὰτα τοῦ Χατζόπουλου, πού εἴτα-
νε ἕνας ἀπὸ τοὺς κυριώτερους μοχλοὺς τῆς Ἑταιρίας.
Τοὺς ἐνοχλοῦσαν στὸ σκοπὸ τοὺς, στὸ ἄλλωμά δηλ.
τῆς δημοτικῆς γλώσσας, ὁ Ψυχάρης, ὁ Παλαμάς, ὁ
Ἐφταλιώτης, ὁ Νουμάς μὲ τὴ στενοκεφαλιά τοὺς, ἐ-
νὸ ἢ π λ α τ υ κ ε φ α λ ι ᾶ αὐτῶν τῶν κυρίων
ὀλοφύερα δεικνύεται ἐπὶ τὴν παρδαλὴ καὶ ἀκατάστατη
γλώσσα πού μεταχειρίζονταν τότε ὁ Χατζόπουλος
ἐπὶ τὴν ἀλληλογραφίαν του. Ἐμεῖς ζητούσαμε γλώσσα
καθονική, μὲ γραμματικὴ, καὶ γιὰ τοῦτο εἰμασσε στε-
νοκέφαλοι. Οἱ κύριοι πλατυκέφαλοι λαχταροῦσαν τὴν
ἀνεφροσύνη, τὸ ἀνακάτωμα, τὴ γλωσσικὴ ἀναισθησί-
α — κ' ἔτσι θὰ πῆγαινε ὁ ἀγώνας μπροστὰ καὶ δὲ
θὰν τοῦκοβε ὁ Ψυχάρης τὸ δρόμο καὶ δὲ θὰν τὸν
χαλνοῦσαν... τὰ ὕλικά συμφέροντα τοῦ Ταγκόπου-
λου! Πόσο ἀπλοῦνὰ τᾶβλεπε τὰ πράγματα ὁ μακαρί-
της καὶ μὲ πόση κακεντρέχεια τᾶγραφε.. Τὸ τελει-
ταῖο θὰν τὸ καμαρώνετε καλύτερ', ἂ δὲ σβήναμε, ὅ-
πως εἶχαμε χροὸς, μιὰ φράση βαρὶ καὶ ὀδινὴ πού
γραφε γιὰ τὸν ποιητὴ Μαισκάκη

ΥΣΤΕΡΑ ἀπὸ τὰ σημερινὰ γραμμὰτα τοῦ Χατζό-
πουλου, διαβάστε τὴν «Ἀπολογία» τοῦ Ψυχάρη
γιὰ νὰ δεῖτε φαρδιά πλατιά ὅλη τὴν ἱστορίαν τῆς «Ἐ-
θνικῆς γλώσσας» καὶ ὅλη τὴ δική μας στενοκεφαλιά.
Κηφτά στ' ἄλλα, στὰ τόσα ἄλλα, σὴν σελ. 257 ὑπάρ-
γει καὶ τὰκλινθὸ διασκεδαστικὸ γράμμα πού δημο-
σιεύτηκε τότε ἐπὶ τὴν «Ἑσπερινή» καὶ ποῦλεται νὰ ἐ-
πικυρώσῃ ὅσα λέει στὸ σημερινὸ του γράμμα ὁ Χατζ.
«Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος. (δηλ. ὁ Ταγκόπουλος), μὲ τὴν
κλασσικὴν στενοκεφαλιά του καὶ μὲ τὸν περιεργότατον
ψηλαφοφανατισμὸν του εἶναι π ρ ο σ κ ο μ μ α εἰς
τὸν σκοπὸν εἶς Ἑταιρίας μᾶς, ὁ ὁποῖος, πιστεύσας
μὲ εἰσὶ καὶ σκοπὸς σας (σκοπὸς τοῦ κ. Γιάνναρου!
δηλ.). "Ὅλοι σήμερον εἰμεθα ἀντιψηχαροὶ ἐκτὸς μό-
νον τοῦ «Νουμᾶ». Τὴν λόγον τὸν γ ν ω ρ ῖ ζ ε τ ε δ-
σον καὶ ἐγὼ τὸν γ ν ω ρ ῖ ζ ο υ ν καὶ πολλὰ μέλη τῆς
Ἑταιρίας καὶ δι' αὐτὸ σχέσις μεταξὺ μας γίνεται πε-
ρὶ εὐσχημοῦ ἀποκηρύξεώς του διὰ νὰ μὴ πληρώνω-
μεν ὅλοι μᾶς ἀναίτιως τὰς ἰδικὰς του συμπαιδείας καὶ
ἀμαρτίας». Εἶναι διασκεδαστικώτατες καὶ διαφωτιστι-
κώτατες, αὐτὲς οἱ σελίδες καὶ σᾶς συσταίνουμε νὰν
τίς διαβάσετε.