

παρουσία του δύντε τὰ δικαιώματά του νὰ ἐμποδίζουν τις γνήσιες δημιοκρατικές ἀρχές (μόνο ἀρλοιψπατῆστρος δημιοσιολόγοι μποροῦν νὰ πιστεύουν, πώς ὅμα ὁ Πρόεδρος τῆς Δημοκρατίας δὲν εἶναι Βασιλιάς ἀλλὰ πότος, ἐκλεγμένος κάθε πέντε ἡ ἑρτὰ χρόνια, ἔγινε σπουδαία μεταβολή, ἄλλως τε θάρσει κι αὐτὸν τὸ φρούτο μιὰ μέρα καὶ στὸν τόπο μᾶς, χωρὶς νιλλάξον αἰσιητά οἱ ἄλλες σινθῆκες τῆς πολιτειακῆς ζωῆς, γιατὶ μερικοὶ Οἰκισμοί καὶ Πουνταρέδες μπορεῖ νὰ εἶναι πιὸ ἐπικίντυνοι ἀπὸ τοὺς Γουλιέλμους). Αὗτοι περιμένουν πάντα τὸ μεσσία (μὲν μικρὸ καὶ μὲ κεφαλῆσθε γράμμα) καὶ θέλουν νὰ φύγει ὁ Κωσταντίνος. Εἶναι οἱ... δημοκράτες τῆς μεγάλης πολιτικῆς. Μὰ υπάρχουν καὶ νέα στοιχεῖα, τὸ δόρθολογισμένα, ποὺ διέλεπον τὴν Ἑλληνική πραγματικότητα, ποὺ δὲν ἔχουν ἔπιπονες ἰδέες, γιατὶ στὴν πολιτική ποὺ βασίζεται οὐδὲν ἀνθρώπινες μεταβλιγές σινθέκες ἀλιμονο σὲ κενίνον ποὺ παρασέρνεται ἀπὸ τέτοιες. Καὶ τὰ νέα αὐτὰ στοιχεῖα ἀπὸ τὰ διὺ στρατόπεδα, ἔκυρωντας γιὰ τὴν ἥρα ἀπὸ τὶς ἀρχές τοῦ σημερινοῦ πολιτεύματος, θὰ μποροῦν νὰ ὀργανωθοῦν γιὰ νὰ ἥρξουν τὴν ἀντίδραση. Ἀφίνοντας ὄριστικὰ τὸ Βενιζέλο στὴν καινούργια του ιδριστική ἀπόφαση νὰ μὴν ἀνακατωθεῖ πὰ στὴν πολιτική, γιατὶ τὸνομαὶ αὐτὸ προκαλεῖ γίγην ἀνατριχίλας στὴ μεγάλη μάζα τοῦ λαοῦ, ἀφίνοντας ἀνθριστικές βλέψεις καὶ δουλεύοντας στὶς ἰδέες ποὺ ἀλλοτε μᾶς ἔβαν ἐνώσει, πρὸν μερικοὶ ἀπ' χριτὸς ὑποτέλειον στὸ θεονταρισμό, νὰ ἔτοιμαστον γιὰ ἔννυν ἰδεολογικὸν ἀγώνα. "Αν ὁ σημερινὸς Πρωθυπουργὸς θελήσει νάρθει μαζὶ μας, θὰ εἴτανε δὲν ἰδανικώτερος ἀρχηγός. "Αν τὸν κερδίσει μαζὶ μας, θὰ εἴτανε δὲν ἰδανικώτερος ἀρχηγός. "Αν τὸν κερδίσει μαζὶ μας, θὰ εἴτανε δὲν μπόρεσε νὰ φιλάσει.

Γράφοντας ἐτούτα, δὲν περιμένω νὰ καρποφορήσει ἡ ἴδεια μου. Ξάρω πῶς στὸν τόπο μας προεχουν οἱ μικροφιλοτιμίες καὶ τὰ προσωπικά. Μὰ δταν κανένας εἶναι στὸν κρεβάτι, βρίσκει εύκαισια νὰ ξεδιάλυνε τὶς σκέψεις του, (μὲ τὸ ἐλαφρυντικὸ πῶς μπορεῖ νὰ παρθοῦν γιὰ πυρετικὸ παραλήρημα), καὶ νὰ τὶς γράψει τουλάχιστο ἔτσι, γιὰ νὰ θγάλει τὸ ὄχτι του.

#### A. ΤΡΑΝΟΣ

### ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ ΜΟΥ

Πλάντα μονάχη μου στὴν κάμαρά μου,,  
Μ' ἀγάπτης ὅνειρα κοντά σου ζῶ.  
Σφίγγω τὸν πόνο μου μὲς στὴν καρδιά μου,  
—Αλώνια ἐσένανε σὲ ήσκιο θωρῶ. —  
"Γλα πά... Πέρασαν χρόνια ποὺ λείπεις...  
Μελεμά σου κόλαση μοισά," ἡ ζωή...  
"Ελα κοντά μου... μὴν ξαναφύγεις,  
Γιατὶ μὲ νέκρωσεν ἡ συλλοή.  
Γιά συντροφιά μου μόνο μου μένουν  
Τάνητα ποὺ μοῦστειλες τὰ βγενικά,  
Κι αὐτά, γιὰ δές τα, θλιψμένα γέρνουν  
Νὰ μαραθοῦνε σιγά... σιγά...  
Χίος.

ΦΩΤΑΜΕΝ

### ΜΠΡΟΥΖΣΟΣ

16

Ἡ δέκτεψη ἴστοιμία ἔτυχε στὸ γιψιμό. Καθὼς διεβαίνωμε τὸ πέρχρα ἀπὸ τὴν ἀριστερὴ πρὸς τὴ δεξιὰ ὅχτη, εἶδα τρεῖς ταξιδιώτες, ὅχι καὶ τόσο χωρικούς, ποὺ καθιστάνονται κοντά σὲ ἔνα λεβεντόσορο δέντρο μιαγέρεθαν. Τὴ στιά τους, πρόχειρη καὶ πετρόφτιαστη, τὴν εἶχανε στημένη στὴ βάση τοῦ κορμοῦ, ώστε ἡ φλόγα ἀνεβάνοντας καψάλιζε τὴ φλούδα. Στάθηκα καὶ τόλμησα νὰν τοὺς πραχτηρόσω ἀνδὲν εἶτανε σκληρὸ ποὺ γιὰ μικρὴ τους ἔτσι περαστικὴ ἐφοκοίσ κατάστρεφαν ἀδικα ἔνα τοῦ Θεοῦ ἀριστονόργημα, αἰώνιον πλάσμα. ὁ κόπος τους δὲ θὰ πλήθινε δὰ καὶ πολὺ ἀν ἔχτιζα τὴ στιά λίγο παρέκει. Καὶ κατάστροσα μιὰ μικρὴ διδαχούλα. Τὸ πῶς μια καταστραφοῦν τὰ δέντρα, συνχὰ δὲν ξαναφτρόνονται ἀλλὰ ὅμιοι(1), παρὰ χωρόδεντρος χωρὶς ἀξία. πῶς δταν καὶ ἀφτὰ καθοῦν, φέβει τὸ χῶμα. τὸς τότες οἱ θελκτικοὶ παρτοὶ πρωτόγονοι παραδείσει κατανούντων ἀπελπιστικὴν παντοτινὴ ξεράζειται. Ἀπὸ τὴν ἀπάντηση τους ἔβλεπες τὸ ἔξερον πῶς ἐπρεπε νὰ φέλδουνται τὰ δέντρα. Μὰ εἶπαν πῶς ὁ δικός τους τρόπος δὲν τὰ πείραζε. πειράζουνται μονχῆς ὅταν οἱ φωτιές ἀνάβουνται μέσα στὶς κουφάλες. Διὸ τρεῖς κουφάλες ἔκει κοντά, μάθοες καρδουνιασμένες, μαρτυροῦσαν πῶς τοῦτο ἀληθινὰ γίνεται συστηματικά. Γιατὶ, προφυλαγμένη ἔτσι η φωτιὰ ὀλόγυρα μέσα στὴν κουφάλα, ἐνεργεῖ, ἐνὸν στὰ ἀνοιχτὰ, δταν τὸ παρχαμικὸ φυσάει. σκορπάει ὁ ἀνεμος τὶς φλόγες καὶ δὲ γλύφουν τὸ τσουκάλι.

Τὸ χαραχτηριστικὸ τῆς φυτικῆς καταστροφῆς τὸ βλέπεις δχι μονχὰ ἐδῶ στὸ λέφτερο τάχη βασίλειο, παρὰ παντοῦ ὅπου κρατεῖ ἡ φωλή μας. "Αλλοτες ἡ Κύπρο, στοὺς καιρούς τῶν Φράγκων, φημίζουνταν δως πηγὴ ἀφθονητης νωπηγήσιμης ξινικῆς· τί ἀπόγινε πλος ἔκεινος ὁ στολισμὸς καὶ πλοῦτος; Στὴ Μυτιλήνη εἶγε ἔναν ὀραιότατο λόγγο τσάμη (ὅπως ἔκει λένε τούρκικο τοὺς πέφρους), παὶ καὶ ἔκεινος τὸ πεγισσότερο ἀρπανίστηκε. Στοῦ Σέλινο τὰ βουνά τῆς Κορήτης πέρασα ἔνα δάσος ἀγριοκυπάρισσα — σπανιότατης νομίζω λογῆς δάσος -- ὀλότελης ἀποτεφρωμένο. Στὴ Ρόδο, δταν ἔμενα στὸ μοναστήρι, μοιῆτες ὁ γούμενος πῶς μιὰ ἐπιτροπὴ χωριανὸ παρουσιάστηκαν καὶ τὸν παρεκκινούσανε νὰ πιρτολήσει τὸ μοναστηριακὸ δάσος τῶν πέφρων ὡστε νὰν τὸ σπέρσουνε, καὶ ἀφτός, ἀντὶς ἀμέσως νὰν τοὺς δώσει τὴν πιὸ βαριά του κατάρα, μοῦν ζήτας τὴ γνώμη μου ἀν δὲν εἴτανε φρόνιμα καὶ κερδοφόρο νὰ πικροφρούθει. "Ομος πῶς κερδοφόρο; Τὸ πολὺ πολὺ μᾶθηγος διὸ σοδίες, μιὰ μὲ 10 οδὸ καρπὸ καὶ μιὰ μὲ 5, ἔπειτα ίσως μῆτε

(1) 'O Henry O. Forbes (Eastern Archipelago σελ. 132) λέει: «Οταν τὸ παλιὸ δάσος ορμαχτεῖ, τὰ κατοπινὰ δέντρα εἶναι τὰ περισσότερα ἀλλιότυχης φυλής, φυλῆς σπάνιας στὸ παλιὸ τὸ δάσος. Στὴ Σουμάτρα δέντρα μὲ ξύλο σπανιότατο καὶ πολυτιμότατο κόβουνται, μισοκαλγούνται, ἔπειτα ἀφίνονται νὰ σπάσουν. Ἐκεῖ ἀνάμεσα στοὺς κομμοὺς θερίζουν ίσως διὸ σοδίες, ἔπειτα ἡ γῆς ἐγκαταλείπεται καὶ γλύγορα γεμίζει τιποτένια δέντρα ἡ κυρέβεται ἀπὸ δέξιοτα παλιόργορτο».

Μαζὶ μὲ τὸ παλιὸ δέντρα καθούνται καὶ διάφορα φοτανικά είδη. Ράτησα τὸν καθηγητὴ Δημάδη—έμπειρο συστηματιστή—μὲν τοῦτο ἔνα δέδη στὴν Αττική, καὶ μὲ βεβαίωσε μὲ ἔνα μελαγχολικότατο κούνημα τῆς κεφαλῆς.