

ΜΟΥΣΙΚΗ

Στὴ Δδα Διλή Σ.

Σάν ἀπὸ μαζοινές τοῦ πόθου χῶρες
 με γζλανόξαντες βουνοκορφές,
 πού δὲ γνωρίζαινε ποτέ τους μπόρες,
 παρὰ μείνιν πρωτόβγαλτες κι ἀγνές.

Σάν ἀπὸ κάποιας κῆρας ὑπερούσιας
 τὰ ἀθεροπάσθυνα, γγάντια στῆθι,
 με τὴ φωνὴν ὀλόγεμα τῆς πλούσιας
 ζωῆς — πού καθὼς λυτρωμὸς ξέχυθη. —

Σάν ἀπὸ κάποιου θείου παιδιοῦ τὰ χεῖλι
 τὰ μισοβύζαχτα, τ' ἀριμονικά,
 καλὰ μπρός στῆς γλυκειᾶς ζωῆς τὴν Πύλη
 — ἔνα οὐνάκι πού γκρεμινούς νικᾷ. —

Ἡ ὀλοξάνθη φωνούλα σου, δροσάτη,
 τρεμουλιαστή, σὰ φῶς χαρταγινό-
 γενούρισμα σὲ πουπουλένιο κατι-
 ξύπνημα νέας ζωῆς, παντοτεινό!

Τῆς Κολοσύνης ἡρεμὴ φρεγάτα,
 Δροσοσταλίδας ἀπαλὴ τρεμούλα.
 Τοῦ ὄνειρου τοῦ ὀλοξόντανου σονάτα,
 Νοσταλγικὴ τῶν πόθων μας φωνούλα.

Σμύρνη, Ἰούνιος 1921.

ΠΑΥΛΟΣ Γ. ΦΩΦΡΟΣ

ΟΛΕΣ ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΑΘΗΝΑΪΚΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ ΠΟΥΛΙΟΥΝΤΑΙ

Στὴ Σύρα. Βιβλιοπωλεῖον Γεώρ.

Σταθοπούλου (Πρακτ. Ἐφημε-
 ρίδων). Γίνονται καὶ εὐκολίες
 στὴν πληρωμὴ με βδομαδιατί-
 κες δόσεις.

Στὴ Σμύρνη: Βιβλιοπωλεῖον Λ.

Ι. Στυλιανοπούλου (Δίοδος Εὐ-
 αγγελικῆς Σχολῆς ἀριθ. 24).

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΜΥΡΙΑΝΘΗΣ

Χαλεπὴ 34

εἶναι ὁ ἀνταποκριτὴς τοῦ «Ἀθηναϊκοῦ Βι-
 βλιοπωλείου» στὴ Σμύρνη.

Ὅστε οἱ Συνδρομητὲς τοῦ Νουμᾶ καὶ
 οἱ πελάτες τοῦ Βιβλιοπωλείου μποροῦν ν' ἀ-
 πευθύνωνται σ' αὐτὸν γιὰ κάθε παραγγελ-
 ῖα καὶ πληροφορία.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

* **Κ.** Μὴ βιάζεσαι.—**κ. Ε. Β.** Γράφεις ἀκριτὰ καλὰ.
 Στείλε μας κανένα ἄλλο μὰ καὶ τάληθινὸ σου τῶνομα.—
κ. Γ. Φιλ. Τὸ «Λυχνάρι τῆς σοφίας» δὲ φέγγει καὶ τόσο
 καλὰ. Καθάρισέ του λίγο τὸ φυτίλι.—**κ. Π. Μπ.** Τὸ τρα-
 γουδάκι καλοῦτσικο καὶ δείχνει πὸς θὰ μπορέσεις με τὸν
 καιρὸ νὰ γράφεις καὶ καλύτερα. Περιμένουμε τὸ τρα-
 γουδί τῆς Πέργαμος.—**κ. Δ. Δελακ.** Ὁ Φιλ Λεμ. εἶναι ὁ
 Φιλ. Λεμ ὅπως καὶ λόγου σου εἶσαι κείνος ποῦσαι. Ἡ
 διεύθυνσή του εἶναι «Mercur de France» Παρίσι. Ὁ
 «Τίμ, ἀνθρ. κτλ.» θὰ δημοσιευτεῖ ἀργότερα.—**κ. Κ. Τζ.**
 Ἀνάβεις, χριστιανέ, δίχως λόγο. Τέλος πάντων ἤρθη ἡ πα-
 ρεξήγηση καὶ γειά σου.—**κ. Μιχ. Γεωρ.** Νάν τοὺς ἀπαν-
 τήσεις τὰ ἴδια. Δηλ. πὸς πρέπει κ' ἴδιοι νὰ διαβάσουν
 πρῶτα καὶ ὕστερα νὰ βγάζουν περιοδικὰ καὶ νὰ συμβου-
 λεύουν ἄλλους. Μὴν ἀπογοητεύεσαι. Γράψε καὶ θάρθουνε
 μοναχὰ τοὺς τὰ ὁμορφα τραγουδία.—**κ. Κ. Ρηγ.** Δὲ μᾶς
 περισσεύει καιρὸς γιὰ νὰ μπαίνομε σὲ καθέκαστα. Γενικά
 μιλάμε πάντα. Γενικὸ μίλημα πάντα. Ἔχουμε σοφὸ
 γράμματα μπροστά μας. Πῶς νάν τὰ προφτάσουμε; Τὸ
 «Πάνω στὰ βράχια» δὲν εἶναι ἀσκημο. Τάλλο πού θὰ γρά-
 ψεις, ὀρισμένα θάναυ καλύτερο.—**κ. Μ. Ε. Ε.** Σάν ἀρχί-
 νᾶς με τὸ «Ἡμῶν εἰκοσι χρόνον παιδί...» πὸς ἔχεις τὴν
 ἀπαίτηση νὰ προχωρήσουμε;—**κ. Κ. Δ. Πεκ.** Οὔτε τώρα
 καί... «Περπάτα»!—**κ. Κ. Τσ.** Πολὺ καλὰ καὶ τὰ δύο μὰ
 ἀπαραίτητο νὰ μᾶς ἐμπιστευτεῖς πρῶτα τάληθινὸ σου τῶ-
 νομα.—**κ. Ἀπ. Ν. Μαγ.** Καλὴ ἡ «Βάρω».—**κ. Φ. Τζ.**
 Μὰ γιατί νὰ μαλλώνει με τῆς νύχτος τὸ ἀγέρι

τοῦ Μαΐου ὁ ψάλτης τ' ἀηδόνι
 πού στὸ δάσος γλυκὰ λαρυγγίζει;

Χώρισέ τους, χριστιανέ, μὴν ἔρθουν καὶ στὰ χέρια!—**κ.**
Σμολ. Καλὰ καὶ τὰ δύο, παραπονιάρη, καὶ θὰ δημοσιευ-
 τούν.—**κ. Γ. Καμ.** Λεῖπουν τέσσερις στίχοι γιὰ νάνα σο-
 νέττο. Πρόστεσέ τους. **κ. Μπ.** Ἄργος. Πρῶτα πρῶτα
 συμβούλεψε τὸ φίλο σου νὰ μὴ γράφει μεγάλα τραγουδία
 καὶ δεύτερο νὰ μάθει νὰ γράφει...τραγουδία.—**κ. Μπολο.**
 Καλὰ τοῦ τὰ λές, δικιο πέρα πέρα ἔχεις, μὰ ἄς τους νὰ
 λένε. Αὐτοὶ ρεζιλεύονται.—**κ. Δ. Καπ.** Τὰ «Μαῦρα μά-
 τια» γλυκὰ εἶναι, πάντα σὰ μαῦρα μάτια, μὰ θέλουνε λίγο
 καθάρισμα γιὰ νὰ βλέπουν καλὰ.—**κ. Πάρη.** Ἄλλο.—
κ. Ν. Γ. Κοστ. Τὸ δώσαμε στὸν Παρ νάν τὸ διαβάσει καὶ
 νάν τὸ κρίνει.—**κ. Ἀλ. Διδ.** Ὅχι καὶ τόσο καλὰ.—**κ. Στ.**
Σπ Θὰ δημοσιευτεῖ.—**κ. Ι. Παπ.** Νάν τοὺς ἐμπαίζεις καὶ
 σὺ πού δὲν εἶναι δημοτικιστὲς. Δημοσιεύουμε δὴ τὸ ἐπί-
 γραμμά σου στὸ «Γαλατᾶ»:

Ἐνθάδε κεῖται γαλατὰς ἀπὸ τὸ Καρπενήσι
 πουλοῦσε γάλα ἀγνότατο ἀπὸ τὴν...Κρόα Βρούση.

κ. Γ. Βαρ. Ἄσκημη ἡ «Τσιγγάνια» σου, σωστὴ Τουρκο-
 γύφτισα.—**κ. Μούση.** Κάποιος μᾶς πληροφοροεῖ, πού ἦρθε
 προχτὲς ἀπὸ τὴ Σύρα, πὸς ὁ διάσημος μαρμαροποι-
 ῆς καὶ Συριανὸς μαίτρ κ. Νάνος, διακηρύχτει πὸς ἔχει
 γραμμένο στὸν κατάλογό του, ὡς μαθητὴ του, τὸν ὑπέροχο
 Ἀθηναῖο ποιητὴ κ. Λ. Κουλούκα.