

τά όπου τυχὸν ἥθελε προσθάλει ὁ ὄχηρός. Οι Ἀθηναῖοι πάλι τάχηταν γραμμὴ ἔνα καράβι, κι' ἀρχίσαν νὰ λάμνουν γύρω τους καὶ νὰν τοὺς πυκνώνουνε σὲ μικρὸ ἔωρο(2), δίνοντας τὴν ἰδέα πώς θὰ χτυπήσουν ἐφτές· ὁ Φορμίωνας δύως εἶχε προστάξει νὰ μὴν ἐπιτεθοῦν πρὸν ὁ ἴδιος δώσει τὸ σημάδι. Γιατὶ ἔλλιπε πῶς δὲ θὰ σταθεῖ ἡ παράταξή τους, δῶς στέκει παράταξη πεζικοῦ στὴν ἔξορα, παρὰ πῶς τὰ πολεμικὰ θὰ πέσουν ἀπάνου τὸ ἔνα στ' ἄλλο μὲ συνταραγμὸν ἀπὸ τὰ φορτηγά, καὶ πῶς, ἀν φυσήσει ἀπὸ τὸν Κριστῆν κόλπο ὁ ἄνεμος πὸν καρτερῶντας τὸν Ἐλαμινε γύρω καὶ πὸν συνήθιζε νὰ πάνε κατὰ τὴν ἀβγῆ, πῶς δὲ θὰ σταθοῦνε μιὰ στιγμὴ ἥσυχοι. Νόμιζε κιθαλαῖς πῶς στὸ χέρι του εἴτανε νὰ ἀρχίσει προσθοὴ ὅταν ἥθελε, ἀφοῦ τὰ καράβια του ἔτρεχαν καλύτερα, καὶ πῶς ἔκεινη τὴν ὥρα τὰ ἀποτελέσματά της θὰ βγοῦνε λαμπρότερα. "Ἐτσι, ἀμα κατέβηκε τὸ ἀεράνι, καὶ τὰ καράβια, ὅντας ἥδη πυκνωμένα, ἔμπαιναν σὲ συνταραγμὸν ἔνεκκα καὶ ὁ ἄνεμος κοι τὰ φορτηγὰ πὸν τὸν ἐνοχλοῦσσν, κι' ἀρχισαν νὰ τσουγκρίζουν τὰ καράβια καὶ οἱ νάρτες μὲ τὰ ποντάρια νὰ στρώχυνονται, καὶ ἀπὸ τὴ βουῇ καὶ τὸ ἀντιφύλαγμα κοι τὶς βλαστημιες δὲν ἀκουγαν τίποτο, οὔτε διαταγὲς οὔτε ἀξιωματικούς, μήτε κυβερνοῦσαν τὰ καράβια σωστά δπως τοὺς ὀδηγοῦσαν οἱ πλοιάρχοι, ὅντας ναφτικοὶ ἀπειροι κι' ἀνίκανοι μέσα στὴν τρικυμία νὰ παίξουν τὰ κουπιά, τότες πιὰ μ' ἀφτὴ τὴν ἐφκαιρία δίνει ὁ Φορμίωνας τὸ σημάδι, καὶ βαρῶντας τους οἱ Ἀθηναῖοι βουλιάζουν πρῶτα μιὰ ἀπὸ τὶς ναβαρχίδες, ἔπειτα ἀπομάχιζαν καὶ τὰ ἀλλακαράβια ὅπου κι' ἀν τραβοῦσαν καὶ τοὺς ἔφεραν σὲ τέτια ταραχὴν ὅστε κανεὶς τους πιὰ νὰ μὴ συλλογέται ἀντίσταση, παρὰ δρόμο πρὸς τὴν Πάτρα καὶ τὴ Δύμη τῆς Ἀχαΐας. "Ἐτσι οἱ Ἀθηναῖοι καταπόδι τους τσάκωσαν δώδεκα καράβια, παρενοντας καὶ τοὺς πιὸ πολλοὺς τους ἄντρες, καὶ τότες τραβήξαν πρὸς τὸ Μαλόκριο. "Ἐκεῖ ἔστησαν τρόπαιο ἀπάνου στὸ Ρίο κι' ἀνάθεσαν ἔνα καράβι στὸν Ποσειδώνα, ἔπειτα γύρισαν πίσω στὴ Νάφροχτο.

Κατόπι ἔγινε καὶ δέψεωη ναθμαίχις τῶν εἴκοσι Ἀθηναῖκων καραβιῶν πρὸς πενήντα ἐφτά, δπου ὑστερα ἀπὸ ἡττα στὴν ἀρχὴν νίλησαν στὸ τέλος πάλι, καὶ τὴ δηγαται δ Θουκιδίδης ἐπίσης, μὲ λίγα λόγια, δπου βλέπεις καθαρὰ τὶ καὶ πῶς ἔτυχε. "Οταν τελεφταῖτ διάβαξ τὸ βιβλίο τοῦ Λούδενδορφ, περιέργος νὰ μάθω τὶ ἔτυχε στὴ μεγάλη μάχη τοῦ Tannenberg, δὲν κατόρθωσα νὰ βγάλω μήτε γιατὶ νίκησαν οἱ Γερμανοί, μήτε γιατὶ νικήθηκαν οἱ Ρώσοι. Καὶ μοῦ θύμισε τὶ ἔγραψε ὁ Rochefort στὴν ἀφτοβιογραφία του, δηλαδὴ πῶς ποτές του δὲν κατάλαβε τίποτα ἄλλο ἀπὸ περιγραφὴ μάχης παρὰ τοῦτο. ἀν τρῶς περισσότερες ἀπὸ δύσες δίνεις, τὴν παθαίνεις, ἀν δίνεις περισσότερες ἀπὸ δύσες τρῶς, νικᾶς.

(Συνέχεια)

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ

(2) Τὸ κείμενο προσθέτει ἐν χρῷ ἀεὶ παραπλέοντες, ποὺ δὲ μπορεῖ νὰ είναι σωστό.

ΚΑΤΟΥ ΣΤΟ ΓΙΑΛΟ

Κάτου στ' Ἀ-Γιαννιοῦ τὸν κάμπο στοῦ γιαλοῦ τ' ἀμπελού,

— "Ωχ, ψυχή μου, τὸ θυμᾶσαι τ' ὅμορφο ξωκαλήσι;— Μαρμαροσύτες Νεράιδες, μιὰ φορὰ κ' ἔναν καρόδο, τρέχαν στὸ γλυκὸ νερό, γιὰ τὴν πλύση.

Καὶ καληδόρα, σὰν καὶ τώρα, συύρπωμα τοῦ δειλινοῦ, κι ἀπὸ ρόδα κι ἀπὸ γιούλια φύλλα είχαν μαδήσει, σκόρπια φύλλα είχαν γιούμει τὰ θεμέλια τούρανοῦ, στὶς κορφούσσες τοῦ βουνοῦ : κεῖ στὴ Δύση.

Τί χαρές καὶ δροσογέλια, τί φωνές καὶ τί γιορτή, στ' Ἀ-Γιαννιοῦ τὸρημοκαλήσι : Πάνω στὴν πεζούλα τραχουδοῦσε μιὰ μικρούλιξ ξαπλωμένη ἀναγυρτή, «Κάτου στὸ γιαλὸ κοντή... Νεραντζούλα....»

ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟ

"Ἐλα πάλε ὅπως καὶ πρῶτα κάτου ἀπὸ τὴν περγουλιὰ, τώρα ποὺ μακριὰ στὴ χώρα ἀνάψανε τὰ φῶτα: τώρα ποὺ δὲ θέλεπει ὁ ἔνας τοῦ ἄλλου τάσπρα τὰ μαλακά, ἔλα δός μου δυὸ φιλιά!, σὰν καὶ πρῶτα.

Λέν· ἀπόψε μεσονύχτι κι ἀνασταίνουνται οἱ νεκροί, "Ακου πῶς ἀχεῖ ἡ καμπάνα στὴν πνοή τοῦ Νότου· Κάθε πεθαμένος, λένε, τέτοια γύχτα καρτερεῖ νὰ πετάξει τὸ βαρύ σάθανό του.

"Ἐλα, δός μου δυὸ φιλάκια, καὶ ποιὸς ξαίρει ἀν εἰν·" (γραφτό, — Ψυγοσάββατο εἰν' ἀπόψε, τῶν νεκρῶν γιορτάσι — Κάτι πούχουμε θαμένα μήτε ἀναστηθεῖ κι αὐτό, καὶ τοῦ πάθου τὸ πιοτό, μᾶς κεράσει.

N. ΠΕΤΙΜΕΖΑΣ (Δαύρας)

"Οσοι ἔγγράφουν δνα συνδρομητὴ στὸ «Νομᾶ» παίρνουν γιὰ δῶρο 5 δρχ. βιβλία ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις τοῦ «Ἀθην. Βιβλιοπωλείου».

"Οσοι ἔγγράφουν 2 συνδρομητὲς στὸ «Νομᾶ», παίρνουν γιὰ δῶρο 10 δρ. βιβλία ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις τοῦ «Ἀθην. Βιβλιοπωλείου».

'Ανάλογα παίρνουν δσοι ἔγγράφουν τρεῖς καὶ περισσότερους.

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΜΕ

τοὺς συντρομητὲς τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ ποὺ καθυστεροῦντες τὴ συντρομή τους, νὰ μᾶς τὴν ἐμβάσουν τὸ γληγορώτερο, γιὰ νὰ μὴ βρεθοῦμε στὴ δυσάρεστη θέση νὰ πάψουμε νὰ τοὺς στέλνουμε τὸ φύλλο.

X. ΓΑΝΙΑΡΗΣ & ΣΙ