

★ ΤΙ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ ★

**ΤΟ ΜΟΥΣΙΣΤΡΑΔΙΚΟ ΤΗΣ ΜΑΡΗ-ΚΛΑΙΡ**

Έχουν τὰ καλά τους καὶ οἱ διαγωνισμοί. Ἡ Τέχνη ὀφείλει εἰς τὸν θεομὸν αὐτὸν ἀρκετὰς ἀποκαλίψεις. Τυπικὸν παράδειγμα : Ἡ «Καβαλλερία Ρουσιτάννα». Ἐὰν ὁ μουσικὸς Οἶκος Σοντίζονιο τοῦ Μιλάνου δὲν προεκήρυσσε διαγωνισμὸν διὰ συνθέτας ἑπεσῶν, τὸ γεμάτο αἰσθημα ἀριστοτέλεσμα τοῦ Μασκάκη δόσκολα δὲ κατόρθωνε νὰ παρασταθῇ καὶ ὁ μάλιστα δὲ ἐξηκολούθει κατὰ πᾶσαν πιθανότητα νῦναι τῇ τῷ ἀρμόνιον εἰς τὴν ἐκκλήσιαν τοῦ γενεθλίου του χωριστῶς, εἰς τὴν Σικελίαν. Τὸ ἴδιο συνέβη καὶ μετὰ τὸν διαγωνισμὸν τῆς Παριουῆς Ἀκαδημίας τῶν Γκονκούρ. Τὰ δέκα μέλη τῆς συγκλητοῦνται τακτικὰ κάθε χρόνον, εἰς γέφυρα, σύμφωνα μετὰ τὴν ἐπιθυμίαν τῶν διαθετῶν, τῶν δύο μεγάλων Γάλλων μυθιστοριογράφων, τοῦ Ἐδμόνδου καὶ τοῦ Ἰουλίου, καὶ ἄφ' ὅτου τισσάντων ἀπὸ τῶν συμπτῶσεων, ποὺ θυμίζει ἐκεῖνα τῶν ἑπιπροσφοριστῶν, θραυθεύουν ἔν' ἀπὸ τὰ ἔργα τὰ ὅποια καθ' ἑλπίην τὴν διάρκειαν τοῦ χρόνου ἔχουν ὑποβληθῇ εἰς τὴν κρίσιν τους.

Ἐνα χρόνον, πρὸ δεκαετίας καὶ πλέον, ἐβράθευσαν τὸ μυθιστόρημα μιᾶς ἀγνώστου, τὴν «Μαργη - Κλαίρ» τῆς Μαργαρίτας Ὠντοῦ. Ἐπρόκειτο πραγματικῶς περὶ ἀποκαλίψεις. Ἡ συγγραφεὶς ἦτο μίᾳ ἐργάτις μυθιστορῆτου, καὶ περιέγραψε μετὰ εὐλαχρίειαν, μετὰ αἰσθημα, μετὰ ἐνάργειαν, τὴν ζωὴν τῶν ὁμοίων τῆς, τῶν «μυτινέτ», τῶν «τροτιέν» καὶ ὅπως ἄλλοις ὀνομαζόντων οἱ Γάλλοι τὰ ἄμοιρα κορίτσια, ποὺ φθάνουν τὴν ἡλικίαν τους γιὰ νὰ γύρουν τις ἐννοούμενες τῆς τέχνης, τις ἀφανεῖς ἰσοειεῖς τῆς θεᾶς Μόδας, ποὺ παρουσιάζουν στήν μίμησιν τοῦ κόσμου διὰ τὴν εἰδωλα τῆς κοσμητικῆς, τὰ σταματισμένα μετὰ τὴν σφραγίδα τοῦ Παριζιάνικου Στέκ.

Ὁ μακαρίτης Ὀκτάβ Μιριτώ, ποὺ ἀπεκάλυψε εἰς τὸ πολὺ Κοινὸν τὸν Μαίτρολιγκ, ἀκούραστος πάντοτε ἀναζητητῆς νεαρῶν καὶ ἀγνώστων ταλάντων, ἀνέσχετο εἰς τὴν ἐπιφάνειαν καὶ τὴν Μαργαρίταν Ὠντοῦ. Ἐπρόλογισε τὸ βιβλίον τῆς, ἐπρόβλεψε τὴν προσοχὴν πρὸς αὐτὸ τὸ «ρομὰν θεκὸν», τὸ ἀνορθόγραφον, ἀλλὰ ἀληθινὸ, μιᾶς γυναίκας, ποὺ ἄφησε τὸ δε-

λάν, γιὰ νὰ πιάσῃ τὴν πέννα, μόνον διότι τὴν ἐσπρωχεν νὰ μιλήσῃ τὸ περίσσειμα τῆς καρδίας. Καὶ ἡ Μαργαρίτα Ὠντοῦ, ἔγινε φίλημα, ὅπως τὸ ἄξιζεν ἄλλως τε.

Τὸ πρῶτον τῆς μυθιστορήμα μετεφράσθη τὸ 1910 εἰς τὰ «Παναθηναῖα» ἀπὸ τὸν ἀείμνηστον Κίμωνα Μιχαηλίδην, τὸ δεύτερον τὸ μυθιστορῆμα τῆς Μαργη Κλαίρ ἀπεδόθη ἀριστοτεχνικὰ εἰς τὴν γλῶσσαν μας ἀπὸ τὴν δ)νίδα Βιβὴν Σκούρα. ἐκδοθὲν ἀπὸ τὸ «Ἀθηναϊκὸν Βιβλιοπωλεῖον» τοῦ κ. Γανιάρη. Ἡ Μαργαρίτα Ὠντοῦ μᾶς μιλάει πάλι εἰς τὸ ταπεινὸ περιβάλλον, ὅπου, ἀνάμεσα εἰς τὸν δόμνον τῶν ραπτομηχανῶν καὶ εἰς τὸ γροῦ - γροῦ τῶν «σιγφόν», ἐξωδιάζουν οἱ μεροξέδες τοῦ αἰσθηματος καὶ τὰ μυθιστορικὰ κρινα τοῦ μεγάλου πόνου, ἐνῶ κάτω ἀπὸ τὴν γαλήνην αὐτὴν βοᾶει τὸ πλατὺ ρεῖμα τῆς κοινωνικῆς πάλης, ποὺ βλοῦρα φουσκώνει....

Ἐφην. «ΕΘΝΟΣ»

**ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ**

Ἡ «Ἀλανίδα» τοῦ Πέτρου Μπενουά μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν Κ. Τριχογλίδην.

— Βγήκε πὸ βιβλίον, μετὰ πολὺχρωμο καλλιτεχνικὸν ἐξώφυλλον, σκεδιασμένον ἀπὸ τὸ ζωγράφο Μίμη Παπαδημητρίου, τὸ περὶ ἡμο ρομάντζο τοῦ Μπενουά, μετὰ φροντισμένη μετὰ φρασὴν τοῦ Κ. Τριχογλίδην. Γράφοντας πὸν περὶ αὐτὸν τὸ «Νουμᾶ» (633) ὁ Ρήγας Γκόλφης γιὰ τὸν Ψυχάρη στὴ σύγχρονον φιλολογικὴ κίνησιν, σημείωνε καὶ τὰκόλουθα: «Ὁ Ψυχάρης πὸν κριτικὸν τοῦ ἀσθρο (πὸν παριζιάνικον ἐφημερίδα) γιὰ τὴν «Ἀτλαντίδα» — τελευταῖον ρομάντζο τοῦ Πέτρου Μπενουά, ψυχολογεῖ τὴν περιεργὴν γυναῖκα ποὺ βασιλεύσοντας στὸ νησί τῆς Ἀτλαντίδας, παραδίδεται πὸν βίους ὅσους πηγαίνουνε στὴ μακρινὴν τῆς χώρα, στοὺς θαρρετοὺς ἐξερευνητῆς, ποὺ πεθαίνουνε ἀπ' ἀγάλην στὴν ἀγκαλιὰ τῆς. Αὐτοῦ θρῖσκει τὸ μεγάλο σέβηλο τοῦ ρομάντζου. Ἡ γυναῖκα, ἡ Ἀντινέα, ἀντιπροσωπεύει τὴν ἀκατανίκητη ἐλπίξιν ποὺ γεννᾷ τὸ ἀγνωστο πὸν ὅλα τὰ πνεύματα, παρασχεμένο τρομερὰ ἀπὸ τὴν ἀναζητήσιν τοῦ ἰδανικοῦ... Στὸ κατοπινὸν τοῦ ἄσθρο, ὁ Ψυχάρης, ξετάζει γραμματολογικὰ, μετὰ ἀξιοζήλευτην ἀδελφείαν, τὴν παραγωγὴν τῆς λέξεως «Ἀντινέα», καὶ τὴν σκέψη τῆς μετὰ τὸ «Ἀθηναῖον» καὶ «Ἀθήνα».

**ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΣΥΛΛΟΓΕΣ :**

ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ : «ΥΜΝΟΙ».....	ΔΡΧ. 3.50
Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΥ : «ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ ΜΟΥ & ΟΙ ΚΗΦΙΣΩΤΙΚΕΣ ΜΕΛΩΔΙΕΣ».....	» 3.50
Ν. ΠΕΤΙΜΕΖΑ (Δαύρα) : «ΑΠΛΑ ΛΟΓΙΑ» (Με πρόλογο τοῦ Ρήγα Γκόλφης).....	» 3.50
ΠΑΝΟΥ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ : «ΛΥΡΙΚΑ».....	» 3.50

\*Ὁποῖος ἀγοράζει ἢ παραγγέλλει ἀπὸ τις ἐπαρχίας ἢ ἀπὸ τὸ ἐξωτερικὸν καὶ τις ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΣΥΛΛΟΓΕΣ μαζί, πληρώνει δερ. ΔΩΔΕΚΑ ἀντὶ ΔΕΚΑΤΕΣΣΕΡΙΣ Σ.

**ΑΘΗΝΑΪΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ**  
**Χ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ & Σ'**  
**3-ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ-3**