

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΖ (ΕΞΑΜΗΝ Β')

Σάββατο Ἀθήνα, 5 Σεπτεμβρίου 1920

ΑΡΙΘ. 700

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΤΙΜΗ ΣΤΟΥΣ ΧΙΩΤΕΣ

ΖΕΦΥΡΟΣ ΒΡΗΔΥΝΟΣ: Γονατιστός την ἄμμο. —

Κάποια γαλήνια μεσονύχτια.

ΛΗΥΤΡΟΣ ΠΑΛΗΜΑΣ: Ἀνοιξη στὸ Μονρεάλ.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ: Ἀντρέας Ρούσος.

ΑΣΠΑΣΙΑ ΓΚΙΝ.: Τοῦ Ἴδα.

ΜΙΧ. ΘΕΡΒΑΝΤΗΣ — Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ: Δὸν Κιχώτης (συνέχεια).

Ο ΝΟΥΜΑΣ: Φαινόμενα καὶ πράγματα.

ΓΡ. ΣΕΡΟΠΟΥΛΟΣ: Τὸ διήγημα καὶ ὁ κ. Βουτυράς. (Συνέχεια).

ΑΠΟ ΒΑΘΜΑΔΑ ΣΕ ΒΑΘΜΑΔΑ: Ξένη φιλολογία, Νέα βιβλία. — Χωρὶς γραμματόσημο.

ΤΙΜΗ ΣΤΟΥΣ ΧΙΩΤΕΣ

Συμπληρώνοντας τὸ παλληκαρίσιο ψήφισμα ποὺ στείλανε οἱ Χιώτες δασκάλοι στὸ Ὑπουργεῖο τῆς Παιδείας, προχτὲς ἀκόμα, ἔρχονται σήμερα μὲ μιὰ τους πράξη, ἀληθινὰ τίμια κ' ἥρωική, νὰ τιμήσουν ἓνα μεγάλο συμπατριώτη τους, τὸν πρωτεργάτη τῆς πνευματικῆς ἀναγέννησης τῆς Ἑλλάδας, τὸ μεγάλο ΨΥΧΑΡΗ.

Ὁ Γεν. Διοικητὴς Χίου, ὁ κ. Γ. Παπανδρέου, παιδὶ βγαλμένο μέσα ἀπὸ τὸ «Νουμᾶ» κι αὐτὸς ὅπως μὲ περηφάνεια παντοῦ τὸ μολογάει, πρότεινε στὸ Διοικητικὸ Συμβούλιο τοῦ δοξασμένου νησιοῦ, καὶ τὸ Διοικητικὸ Συμβούλιο τὸ παραδέχτηκε ΠΑΜΨΗΦΕΙ, νὰ στηθεῖ ἡ προτομὴ τοῦ ΨΥΧΑΡΗ μέσα στὸ Διοικητήριο, ὅσο νὰ γίνεῖ τὸ ἄλσος τῶν Ἡρώων, ποὺ θὰ στολίσει τὴν καλύτερη πλατεῖα τῆς πόλης, γιὰ νὰ στηθεῖ τότε ἡ προτομὴ του ἐκεῖ, μαζὶ μὲ τὶς ἄλλες ἱστορικὲς προτομές.

Νά, κ' ἓνα κομμάτι ἀπὸ τὸ γράμμα ποῦστέλε ὁ κ. Παπανδρέου στὸν Ψυχάρη:

«Ἐχομεν τὴν τιμὴν νὰ ἀνακινώσωμεν Ὑμῖν εὐχαρίστως, ὅτι τὸ Διοικητικὸν Συμβούλιον Χίου, ὡς ἀντιπροσωπεῖα ὁλοκληροῦ τῆς νήσου, κατὰ τὴν χθρσινὴν αὐτοῦ συνεδρίασιν, ἐπὶ τῇ προτάσει ἡμῶν καὶ τῇ ἐπιθυμίᾳ αὐτοῦ, ὅπως τιμῇ τὰ τέκνα τῆς Νήσου, ὅσα διὰ τῆς πνευματικῆς αὐτῶν δράσεως καὶ περὶωπῆς ἐλάμπρυναν τὴν ἰδιαιτέραν πατρίδα των, ἀπεφάσισε καὶ ἀνέθεσεν εἰς τὸν γλύπτην κ. Κ. Δημητριάδην τὴν ἐκτέλεσιν, ἐκτὸς τῶν προτομῶν Κοραῆ καὶ Ροῦδη, καὶ τῆς προτομῆς Ὑμῶν, ἥτις θέλει τοποθετηθῇ ἐν τῇ πιννακοθήκῃ τῆς Γενικῆς Διοικήσεως, εἰς ἀναγνώρισιν τῆς σημασίας, τὴν ὁποίαν διὰ τῆς καθολικῆς Ὑμῶν δράσεως ἔσχετε εἰς τὰ Ἑλληνικὰ Γράμματα, καταστάντες εἰς ἓκ τῶν σπουδαίων παραγόντων καὶ πρωτεργατῶν τῆς πνευματικῆς ἀναγεννήσεως τοῦ ἔθνους.

Ὁ Γεν. Διοικητὴς Χίου
ὡς Πρόεδρος τοῦ Διοικ. Συμβουλίου
(Τ. Σ.) Γ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ

ΑΝΤΙΔΙΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

4. ΓΟΝΑΤΙΣΤΟΣ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ....

Γονατιστὸς στὴν ἄμμο τὴν ὑγρή,
Στὸ ἔρμο, τὸ μακροσμένο τ' ἀχρογιάλι,
Χάραζα, Βιολαντούλα μου μικρή,
Τ' ὄνομα τὸ γλυκὸ, πάλι καὶ πάλι.

Κάθε φορὰ μοῦ τῶσθυναν οἱ ἀφροί,
Πρὶν διασπικὰ νὰ πάρει τὰ φύλιά μου
Ἀχ, νάταν χαραγμένη ἔτσι ἀλαφρή
Κ' ἡ ἀγάπη σου στὴν ἄμοιρη καρδιά μου!

Μὰ καθὼς τὸ διαμάντι τὸ γυαλί,
Βαθεῖα τὰ φυλλοκάρδια μου ἔχει σκίσει:
Κάθε μου ἐλπίδα, ξέρω, εἶναι τρελλή,
Μὰ μόνο ἀφοῦ σὲ γνώρισα ἔχω ζήσει!

5. ΚΑΠΟΙΑ ΓΑΛΗΝΙΑ ΜΕΣΟΝΥΧΤΙΑ

Κάποια γαλήνια μεσονύχτια
Στῶν μαύρων σου μαλλιῶν τὰ δίχτυα,
Πῶς μ' ἔχεις, Βιολαντώ μου, πιάσει!
Γιατὶ μ' ἐτράβηξες καὶ πάλι,
Ἀπὸ τῆς Ἀθήνης τὴν ἀγκάλη,
Κεῖ ποὺ ἡ καρδιά μου εἶχε ἡσυχάσει;

Ἀγάπες, πίκρες καὶ φαρμάκια,
Τοῦ κόσμου τοῦ ἀνοήτου τὴν κάκια,
Μακριὰ μου θέλησα νὰ φάσω,
Καὶ μέσ' στῆς Ξεχασιᾶς τὰ βάθη,
Χωρὶς ἀγάπες πὰ καὶ πάθη,
Σὰ ζωντανὸς νεκρὸς νὰ ζήσω.

Μὰ τῶν γλαρῶν ματιῶν σου ἡ γλύκα
Μ' ἔσυρε Βιολαντώ, καὶ βρῆκα
Καινούργια ἀγάπης καρδιοχτύπια:
Ὡ, κάνε με νὰ ξαναβίωσω,
Μέσ' στὰ χερᾶκια σου νὰ νοιώσω
Μέθ' ἡ χαρὰς, ποὺ πρὶν δὲν ἦρα!

Κόρη στὴν Ἀντιρ. 7 VIII 1920

ΖΕΦΥΡΟΣ ΒΡΑΔΥΝΟΣ